
  יורם נפרד מאבא אהוב 

    דברים בהלוויה
  כמה סמלי שבחרת ללכת דווקא בשבוע שבו מציינים את יום הזיכרון לשואה ולגבורה. 

אשר למרגלותיה חלקנו בילדותי חוויות משותפות רבות. כאן טיילנו  ,היום אנחנו נפרדים ממך על הגבעה

מקלות הליכה על    נוּקָ תְ הִ .  בשבתות עם הכלב, מדלגים בין השלוליות ומסלול המתקנים בדרך לעין סוכר

תוך שאתה מפליג בסיפורים על נופי ילדותך. לפעמים היינו מרחיקים לכת עד  ,קטפנו פטריות , גדות הנחל

ית וחוזרים עייפים, תוך שאתה מאיץ בי לא לוותר ולהילחם בעייפות ובצימאון. בערבי החורף למגדל התצפ

לימדת אותי לשחק שח, להאזין למוזיקה, לנגן במפוחית ובימי הקיץ לרכב על אופניים,  ,ליד התנור ,הקרים

  ומה לא.  ,להפריח עפיפונים, לשחק כדורגל

  ,שלא נתנה לך מנוח. תוגה אפופת מסתורין ,ולצד כל אלה, בעולם מקביל, ריחפה תמיד מעל ראשך עננה

ריד. כאשר שאלתי אותך לראשונה למה אין שרק הפטיפון הישן העז להח ,שעטפה אותך בשתיקה רועמת

על אנשים מאוד מתורבתים שהחליטו שסבתא וסבא לא  ,לי סבים וסבתות התחלת לספר סיפור מוזר

אני, כילד קטן, התקשיתי להבין ולהכיל. כאשר גדלתי מעט סיפרת לי שבילדותך  . צריכים לחיות יותר

ונות ומשונות. כל ערב התגנבת בזחילה, בחסות נאלצת להתגונן עם אביך, במחנות הריכוז בתחבולות ש

החשיכה, מתחת לאפם של השומרים באושוויץ, כדי למלא את חולצתך קליפות תפוחי אדמה מפחי הזבל  

אבל לא   -שיהיה לכם מה לאכול. ידעת שאם תיתפס זה יגמר בצרור יריות ,  אס-של מטבח קציני האס

מך  יא .ק"ג. גורלם של הוריך לא שפר עליהם 35וויתרת. השתחררת מהגיהנום לאחר כשנה, במשקל  

אביך הגוסס נפטר במהלך  . מבלי שניתן לך אפילו להיפרד ממנה ,נרצחה מייד עם הגעתכם לאושוויץ

ק"ג במשך חודשים ארוכים, ללא   50עבודות הפרך האין סופיות, כאשר סחבתם יחד שקי מלט במשקל 

  הפסקה.  

המשפחה, בה ראית תחליף למה שאבד. השתדלת להעניק לנו  כשהגעת לקיבוץ הקדשת את עצמך לטיפוח

את כל מה שהפסדת במלחמה, אך זה לא היה תמיד קל. הצלקות מיאנו להגליד. בנית סביבך חומות שקופות 

של הכחשה כדי לגונן עלינו מאימי עברך. ניסית להוריש, מתוך שברי זיכרונות ילדותך את אהבת הוריך,  

יד מכוונת הייתה זאת משימה קשה. לצד כל אלה היית מעורב ופעיל בחיי הקיבוץ אך בהעדר מודל לחיקוי ו

 ומילאת שורה של תפקידי ניהול ותפקידים רבים אחרים. 

אבא, אני אוהב אותך ומתגעגע לשיחות הרבות שניהלנו במשך שנים כה רבות. היינו מדברים שעות על  

הסלנג המיוחד שלך, למשל שלא הבנת מישהו נהגת   אהבתי את  -נכדים, עבודה, טיולים, פוליטיקה  - הכל

לומר "אי אפשר לצאת ממנו", או שחזרנו מטיול באיטליה הכרזת "יותר יפה מאמלפי לא צריך". היית  

  דמות מאוד דומיננטית ומשמעותית בחיי והיית סבא נפלא. 

או  ,ל נכד שהצמיח שןאני עדיין מוצא עצמי לפעמים מרים טלפון לספר לך ע. בשנים האחרונות נדם קולך

  ואז נזכר שהכל נגמר, שאין למי לספר.    ,נכדה שהחלה ללכת



  ,תנוח על משכבך בשלום, ובכל שבת .אבא, בשם כולנו אני מבקש להודות לך על כל מה שהיית ועשית

 שהגשם נופל אחכה לך כאן עם תרמיל ומקל, נחזור לטייל בנופי ילדותי, כף ידך אוחזת בכף ידי, אתה ואני

  והכלבלב הקטן נצעד אל החלומות שהיו ואינם.   

  אבא.   ,היה שלום
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