זכרונות ילדות / שרה איילון
ליאורה,
כשאני חושבת עלייך, אני נזכרת באופטימיות שהקרנת סביבך גם כאשר שתינו ידענו שזה הסוף, וזו פגישתנו האחרונה. ואכן כך היה.

"אל מלא רחמים, ששלח בך סרטן וייסורים איומים,

שעיניו לא ראו איך את נאכלת וגוועת כי הוא שוכן במרומים".

ושוב אני יושבת על הכיסא מולך, שומעת את קולך וצחוקך וכולי מלאת פליאה.

יודעת שכואב וקשה לך. רואה את סתיו הקטנה מושיטה לך ציור שציירה, יוסי מסדר לך את הכר ויפעה מביטה בך באהדה ואהבה וחושבת לעצמי שהם כוחך ואת כוחם.

את נתת לכולנו כוחות לבוא ולהיות איתך ברגעים הקשים.

אני נזכרת, ליאורה, בילדות המשותפת שלנו בקבוצת "ערבה" - בשיחות הקטנות, בצחוקים ובמעשי השובבות שלנו. ביקשת לכתוב אותם לסתיו הקטנה, שתדע.

ליאורה, גיל ההתבגרות עבר עלייך ולווה בהתלבטויות ושאלות קשות, איתן נשארת לא פעם לבד. בהמשך נישאנו שתינו, ובהפרש של חודש ילדנו את בכורותינו, שגדלו יחד באותו פעוטון ובאותה קבוצה.

מאוחר יותר, אני מחנכת את שביט ונפגשת מקרוב ב"לבד" שלכן, ושוב את מקרינה אופטימיות, שנותנת את ביטויה בכל מקום.

כולנו שמחנו באהבה שלך עם יוסי ובמשפחה החדשה שיצרתם.

ליווינו אותך, את יפעה ושביט, בתקווה גדולה – והיא אכן התגשמה,

עד היום בו נודע לנו על מחלתך הקשה. אבל לא נתת לה לנצח! את ניצחת אותה. רק המוות ניצח כאן.

קיווינו שהשנים הבאות תהיינה טובות מקודמתן, אך הן לא הספיקו כבר להוכיח זאת. דברים רבים מדי קרו, מיותרים.

רצינו לשמוח איתך, אך אנו ניצבים בפני משימה בלתי אפשרית.

מה נאמר להורייך? לבנות? ליוסי?

ליאורה, אנחנו נישאר עם הזיכרונות שלך-שלנו ועם טעמן של הילדות והבגרות.

תהא נשמתך צרורה בצרור החיים.
