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הוא לא אוכל דלק

כלי הרכב הראשון בג'וערה היה "טנדר-פורד". הנוהג בו סיפר פלאות עליו. התהלכה אגדה שלא היה זול כמוהו. מה התברר? יום אחד מצאו שמקור הדלק היה מחסן הרזרבה של מכון החשמל, שם היה מחליף חברנו פחים ריקים בפחים מלאים. ועוד עשה: היה "חולב" אוטומובילים שעלו מחדרה לבקר אצלנו.

אי-אפשר להגיד שהטנדר לא עשה את שלו. הוא היה די זריז והיה מקפץ ועובר בדרכים לא דרכים.

לא עברו ימים רבים והתחלנו לטפל בהשגת זיכיון אצל הממשלה המנדטורית, על מנת לפתוח קו לחיפה. הצלחנו, ובמהרה רכשנו אוטובוס ישן מתוצרת "ויאו". הותקנו בו עשרה מקומות ישיבה לנוסעים, ומאחור היה תא למשא. ללא מעט חברים היו ספקות אם האוטו יכסה את הוצאות הדלק ובכלל, האם יהיו נוסעים. בעיקר התלבטנו כיצד נדרוש תמורה בעד הנסיעה. 

בתחילה היה הנהג גובה מזומנים מבלי לתת כרטיס. בערב הוא היה נכנס למזכירות, שופך את המצלצלים על השולחן, סופר, ומסכם את פדיון יום העבודה.

טיב האוטובוס לא היה מעולה. כל נסיעה מיקנעם לג'וערה, הייתה בחינת מבצע מיוחד. לקראת העלייה ל"רמת השניים", היינו מכינים פח מים לשעת הצורך, וחבר שהיה עומד במצב היכון להציל את הרדיאטור, שהרי את זה יש לדעת: האוטובוס היה רותח כמו קטר. לא פעם השתמשנו ב"אבקת פלא". אמרו עליה, שהיא מסוגלת לסתום כל סדק במנוע. הכל התנהל בניסים.

מתי פוצחים בשירה

כעבור שנתיים, כשקיבוץ דליה עלה על הקרקע, התחילו לדרוש שהאוטובוס ייכנס אליהם על מנת לקחת נוסעים. הם ישבו אז ב"חומה ומגדל". היה להם נוסע קבוע אחד, הגזבר. העמדנו תנאי שהם צריכים לתרום סכום קבוע להחזקת קו השירות. אם איני טועה, היה זה סכום של שלוש לא"י (לירות ישראליות) לחודש.

בכלל היה בנסיעה באוטובוס שלנו משהו מיוחד במינו, ממש מפגש חברתי. מחיפה עד "קרמר" (יקנעם) הייתה הנסיעה מתנהלת כרגיל. כשהגענו ל"קרמר", היינו מכריזים על הפסקה של רבע שעה. הנוסעים היו מתנפלים על הגזוז והסנדביצ'ים ומצטיידים לקראת המבצע הגדול, ההעפלה לג'וערה. אך עברנו את קירי, היינו פוצחים בשירה. מה לא שרנו! הכל, החל מאריות פופולאריות וגמר בשלאגרים פולנים. כך שעם בואנו הביתה סוף-סוף, לאחר נסיעה שלמעלה משעה, היינו צרודים.

היה זה שוב לאחר כמה חודשים, זכורני, שהבאנו את כד החלב הראשון ל"תנובה". הפועל שקיבל את החלב ניחם אותנו בהביעו תקווה, שאכן "ראשיתו מצער, אחריתו ישגה מאוד".

העודף מנין יימצא

חלפה כשנה ואז חל מפנה בהולכת הנוסעים. שכנינו, הערבים, התחילו אף הם להשתמש בשירות שלנו. דווקא העובדה, שיצאנו בזמנים קבועים, מצאה חן בעיניהם. כך ניתנה תנופה לרכישת אוטובוס אחר וביטול תא המשא. 

באוטובוס החדש היו קרוב לשלושים מקומות ישיבה. הפעם סידרנו כרטיסים, ואפילו חברי הקיבוץ התרגלו לשלם. 
אולם זה לא היה כל כך פשוט עם השכנים. הם ראו את דרישת הנהג שישלמו עם הכניסה לאוטובוס, כחוסר אמון ופגיעה ביושרם. רק לאחר שהיינו עוברים כברת דרך ומגיעים לג'לאמה, שם היו יורדים, עושים את צרכיהם ומתרחצים בקישון, היו חוזרים ומתחילים להוציא את כספם. 
הפלא הגדול היה מתגלה בסוף יום העבודה, לאחר שסיכמנו את הקופה. תמיד מצאנו עודף בהכנסה בהשוואה אל מספר המקומות באוטובוס. זה נבע מהרגלם של השכנים לשלם גם עבור עמיתיהם.

השראה לכל היום

את הנסיעה על הכביש שלנו ודאי שכחו רבים. בראשונה סללו דרך בין יקנעם לג'וערה, כאשר כמה קטעים נשארו בלתי-סלולים. המומחים של אז הניחו, שמספיק הסלע הטבעי לאחר יישור. בחורף הראשון נתברר מה טיבה של דרך זו. התחלנו לשקוע דווקא בקטעים אלה. ה"כביש" לא נשמע לעצת המומחים. וכך, כעבור שנתיים בערך, נשארנו עם מסילה הרוסה, דרך לא דרך, רבו הבורות. 

מי לא זוכר כיצד שקענו עד הברכיים, בליל חורף אחד, בעיצומה של המלחמה, שעה שהחליט הקיבוץ לנסוע לסרט "חלף עם הרוח" שהוצג אז בחיפה? נאלצנו לצאת בבגדי השבת שלנו ולדחוף את האוטובוס, אחרת היינו נשארים תקועים, ולא במקום אחד בלבד. ובדרך הביתה, חוזר חלילה, שקענו שוב. 

כל זה אילְצָנוּ לחפש תחליף לדרך הקיימת. לא פסקנו לחלום במשך השנים על כביש בינינו למשמר-העמק, ואז צץ הרעיון לנצל את כביש הנסיגה של האנגלים. היה זה כביש שנמשך מיריחו דרך שכם לחיפה. הקטע הקרוב אלינו היה צריך לעבור את ואדי-ערה, ולעלות משם דרך גַלְעֵד אל הכרמל, בסביבת אום-א-זינת. 

בשנת 1944, כמדומני, הושלמה הסלילה בעזרת המוסדות והתחלנו לנסוע בכביש זה. כשנתיים נסענו על אבני-סלילה בלבד, עד שהונחו שני פסים של אספלט. חשבנו שזה יספיק. אולם הם שקעו בחורף הראשון. לא הייתה ברירה אלא להשלים את המלאכה. זה ארך מספר שנים עד שהגיע הכביש הנמשך מאליקים לכל משקי הסביבה אל צורתו הנוכחית. זהו כביש צר, אבל נעים לדהור עליו עם "טייגר" גדול.

חיסלנו את הקו העצמאי שלנו – מס. 15 – בראשית המלחמה, עת ראינו שלא נוכל לעמוד בפני המחסור בחלקי חילוף. ואז הצטרפנו אל הקואופרטיב החיפאי "חבר", בעל הקווים נשר-חיפה והדר-העירה. הקואופרטיב רכש את האוטובוס שלנו ותמורתו קיבלנו שלוש מניות יסוד. כך היינו לחברים בקואופרטיב "השחר" ואחר-כך באופן אוטומטי הצטרפנו לאג"ד.

בשנתיים האחרונות נוסף עוד כביש, אשר חלמנו עליו, ונסללה הדרך למשמר-העמק. מייעץ אני לכל נהג להתחיל יומו בנסיעה עליו. דיה בנסיעה קצרה זו שתשרה הרגשה טובה לכל היום!
************
תולדות אגד באיזור
על ראשית התחבורה הציבורית מספר נחמן שטינמן:

הקיבוץ רכש אוטובוס ישן מתוצרת "ריאו" שמספר הרישוי שלו היהm3412 . 
בחלקו הקדמי של האוטובוס השארנו עשרה מקומות ישיבה, ומאחור פירקנו את המושבים כדי להסיע את התוצרת החקלאית וכדי החלב ל"תנובה" בחיפה. 
לרבים מחברי הקיבוץ היו ספקות אם האוטובוס יכסה את הוצאות הדלק, ואם יהיו לו נוסעים. נהגו של האוטובוס היה חברנו יעקב (יאנק) ברנשטיין. תחילה היה גובה מזומנים מהנוסעים שהצליח לאסוף בדרך, ללא כרטיסים. בערב הוא היה נכנס למזכירות ושופך את המצלצלים על השולחן. 
בנסיעה מחיפה באוטובוס שלנו הייתה נערכת הפסקה ליד המאפיה של קרמר ביקנעם, שם היה ממש בילוי חברתי. ההפסקה הייתה כרבע שעה והנוסעים היו מתנפלים על הגזוז והסנדוויצים ומתכוננים לקראת העפלה לג'וערה. 
בהמשך הדרך החלו הנוסעים פוצחים בשירה, החל מאריות פופולאריות ועד שלאגרים פולניים, כך שבבואנו לבסוף הביתה היינו צרודים.

כל נסיעה במעלה הדרך מיקנעם לג'וערה הייתה בבחינת מבצע מיוחד. לקראת העלייה לרמת השניים היה חבר עומד במצב הכן וממלא מים ברדיאטור. מנוע האוטובוס רתח כמו קטר. בהמשך הזמן שכנינו הערבים החלו אף הם להשתמש בשרות שלנו.

הוספנו מספר מקומות ישיבה באוטובוס והנהגנו מכירת כרטיסי נסיעה. 
דרישת הנהג לתשלום, בעת הכניסה לאוטובוס, לא הייתה קלה לשכנינו הערבים. 
הם ראו זאת כחוסר אמון ופגיעה ביושרם. כשהגיע האוטובוס לג'למי דרשו הערבים לערוך הפסקה וירדו לקישון לעשות את צרכיהם ולהתרחץ. עם חזרתם לאוטובוס החלו להוציא את כספם.
בדרך המובילה מיקנעם, במעלה רמת השניים לכיוון ג'וערה, נשארו קטעים לא סלולים. המומחים של אז הניחו כי הדרך עוברת על גבי סלע טבעי ולאחר יישורו יהיה בסדר. אלא שבחורף הראשון התחלנו לשקוע דווקא בקטעים אלו. נאלצנו לדחוף את האוטובוס ושקענו עד הברכיים. במשך שנים לא פסקנו לחלום ולחפש תחליף לדרך הקיימת. רק באמצע שנות הארבעים הושלמה סלילת הדרך למשמר העמק.

� "ראשיתו מצער ואחריתו ישגה מאוד" פסוק שפירושו תחילתו קשה ואחריתו טוב.





