סיפורה של מרים לבון 
רשם: דב ורדי לכבוד יום השואה - 14 אפריל 1984
נכחו גם האחות קלרה, והאם בת ה- 94.
על-פי תעודת-פטירה בידנו משנת 1883, הגיע הסבא של סבי להונגריה מגרודנה לבראטיסלבה. מצד אימי מוצא המשפחה מטראנסילבניה. 
אבא היה מהנדס רכבות. הודות לכך הייתה לי נסיעה חופשית ברכבות בתוך הונגריה, וכאשר עליתי, כך נסעתי לגבול.
אני נולדתי באחת מערי השדה. כאשר הייתי בת שלוש עברנו לבודפשט.

אשר ליהדות - הסבים היו אדוקים, אבל לא היו קיצוניים. הסב מצד אימא היה קצין בצבא ההונגרי. מצד אבא, המשפחה הייתה די מאוכזבת שהוא לא הלך לישיבה, בחר לעזוב את הבית וללמוד באוניברסיטה של בודפשט. היינו מאוד רחוקים מהיהודים הדתיים ולמעשה לא היה לי כל מגע איתם. 
קלרה: כשראיתי יהודים חסידים רוקדים, חשבתי שהם משוגעים.

למדתי בגימנסיה ממשלתית רגילה. יואש, אחי, למד בגימנסיה היהודית. היו לו צרות שם כי התנועה הציונית הייתה בלתי-לגאלית, והוא היה ב"שומר הצעיר". הוא בוגר ממני בארבע שנים. אני נולדתי ב- 1920, הוא נולד ב – 1916.

הסביבה שלנו הייתה די מתבוללת ואנו בתוכה. יואש הגיע לתנועה כי הוא למד עם כמה ממייסדי תנועת "השומר הצעיר". התנועה הייתה בלתי-לגאלית, הטענה הייתה שהיא קומוניסטית. מי שהתנכל לתנועה היו היהודים בקהילה עצמה, כי התנגדו לציונות. 
אני הצטרפתי והייתי בקבוצה צעירה. לא ידענו כלום על מה שעשו היותר מבוגרים מאיתנו, כי כאמור, הייתה מחתרת. היו כתריסר חניכים בקבוצה שלי. את הקבוצות בערי השדה פגשנו לראשונה בטיולים בהרי בודא. היו איתי עוד 2 בנות מבית הספר בתנועה.  גרנו בסביבה בלי הרבה יהודים. היהודים ההונגרים לא היו ציונים, והאימרה השגורה הייתה שאצלנו זה לא יקרה.

בקבוצה שלי כולנו היינו סטודנטים. היה צריך ללמוד אלף מילים בעברית כדי לצאת להכשרה ולעלות. למדתי וידעתי את המילים בעל-פה אבל לא ידעתי איך להשתמש בהן. למדנו קצת שירים עבריים וגם ריקודים. למדנו גם על כל החגים. השיחות היו קשורות תמיד לארץ ישראל. נדמה לי שלא היה שוני בינינו ובין שאר תנועות הנוער.

יואש אחי עלה בסרטיפיקט של סטודנט בשנת 1938 כי היה צריך להתגייס לצבא. אני יצאתי להכשרה במקום קרוב לעיר בודפשט. זו הייתה אחוזה של הונגרי, קצין בדימוס. 
היו גם איכרים שעבדו שם. איך השגנו את המקום אינני יודעת. היינו כ- 30 איש. הבית שלנו היה לפנים אורווה. מנינו כ- 6-5 בחורות. הבחורים עבדו קשה מאוד – 12 שעות ביממה. (גם האיכרים עבדו קשה. היו כמו עבדים). כיון שלא הייתה עבודה בשדה לבחורות, עבדתי בבית-חרושת, במאפיה. בהכשרה הבאה, עבדתי בבית-חרושת לשוקולד. כשכולם יצאו לעבוד נשארה בחורה אחת לבשל בבית. בעל האחוזה היה משלם לנו איזה משכרות מינימום והתקיימנו בקושי. אני וחברתי קיבלנו ככר לחם כחלק מהמשכורת שלנו ומזמן לזמן שלחה לנו אימא חבילה גדולה עם אוכל, עוגה ועוד. המקום היה ליד עיר תעשייתית בסביבת בודפשט. בחורף יצאו לשם הבחורים לנקות שלג.

בשנים האחרונות ללימודיי למדתי בתיכון חקלאי. יכולתי לקבל עבודה במשתלה. מנהל בית-הספר, שידע על תוכניתי לעלות לארץ, השתומם שלא ניצלתי את כישרונותיי (הייתי תלמידה מצטיינת). יצאתי להכשרה בחורף 1939.

חיינו בשקט באחוזה כשנה. היו לנו פטרונים יהודים שעזרו לנו, ובעזרתם קיבלנו פחם ודם חמאה. החורף היה קשה מאוד. 
ערב אחד, כשישבנו יחד ועיינו באיזה מאמר, לפתע הופיעה המשטרה החשאית וטענה שאנו מקיימים התקהלות בלתי-לגאלית. היו אצלנו גם פליטים מאזור מונקאץ' ולהם לא היו תעודות. עוד טענו שאין לנו רישיון. הודיעו לנו שתוך 24 שעות עלינו להסתלק מן המקום.

אצלנו בבית תמיד היה מקום לבלתי-לגאלים. הייתה מיטה נוספת ואוכל. בלית-ברירה התפזרנו מההכשרה ועשינו איזה "היים" (בית) בבודפשט. לקחתי שתי בנות אלי הביתה. שלושה אנשים מההכשרה הלכו לאיזה מחנה עבודה ונעלמו, גם אחרים חזרו הביתה. אחרים החליטו להישאר בהונגריה ולא להתכונן לעליה, לעלות מאוחר יותר.

התארגנה הכשרה חדשה. הפעם היינו הרבה פחות, יחד עם אחדים שהגיעו מסלובקיה. היינו בתנאים הרבה יותר טובים. הבחורים עבדו הרבה אבל אכלו בשפע. אני עבדתי בביח"ר לשוקולד, זה היה אצל בעל בית יהודי. 

מנהלת הבית של בעל האחוזה הזה הייתה אומרת עלי - "איך נותנים לנערה כזו, מבית טוב, לעבוד כל כך קשה..." בהכשרה הזו היינו כמה חודשים. על-פי החוקים החדשים בהונגריה לא היו נותנים לי לעבוד, כי יצא חוק האוסר על יהודי לעבוד במקצוע שלו.

השנה הייתה 1941. היהודים בהונגריה היו עדיין שאננים. קיבלנו סרטיפיקטים סוף סוף וחיפשנו דרך לצאת מן הארץ. לא נתנו לנו לעבור דרך רומניה. שמחה יערי (האח של אריה יערי, עין דור שנהרג ביום האחרון למלחמה) סידר מעבר דרך יוגוסלביה. 
יצאנו את הונגריה שמונה ימים לפני שהאנגלים הפציצו את ברלין (8.4.1941). היינו בלבוש תוריסטים, לבושים יפה. נתקבלנו על-ידי ראש העיר של בלגראד בנאום יפה. 
העבירו אותנו לקרונות משא, כי לא היו קרונות נוסעים. המשכנו דרך אלבניה ויוון לגבול תורכיה. היה כבר קיץ. החיילים האלבנים והיוונים שליוו אותנו על מדרגות הקרון היו בשינלים, עם נשק ויחפים! 
בתורכיה עברנו שוב לרכבת נוסעים. בקושטא טיפלו בנו היהודים. שיכנו אותנו במלון חמישה כוכבים, בלוקסוס כזה שלא ידענו איך אוכלים את זה. שהינו בעיר 6 ימים כי הקרון עם החפצים שלנו לא הגיע. (הוא הגיע אחרי שנה, ולהפתעתנו כל הארגזים היו שלמים, אפילו לא פתחו!) 
היינו גרעין עשיר עם מקלטי רדיו והרבה בגדים. את הרוב השארנו בתחנה הראשונה שלנו, קיבוץ דן, שם היינו גרעין. אחר כך התאחדנו עם קן פ"ת ועם גרעין גרמני מבית-זרע ויצרנו את קיבוץ שיועד להקים את עין-דור. 80% מהגרעין שלנו הם חברי קיבוץ, כמעט ולא נשרו.

מה קרה למשפחה שנשארה?

קלרה מספרת: למדתי הנדסת חשמל באוניברסיטה בבורדו, צרפת, בימי האוקופציה הגרמנית. ב- 1941 חזרתי להונגריה. כשנכנסו הגרמנים פתאום הופיעו כתובות על כל החנויות היהודיות כמו בגרמניה. כמה ימים אחרי בואי הפציצו האמריקאים את בודפשט ונאלצנו לפנות את דירתנו ולמסור אותה לנפגעי ההפצצה הלא יהודיים. עברנו לגור יחד עם משפחה אחרת. באוקטובר 1944 הגיע סאלאשי הנאצי לשלטון ואז יצאו חוקים חמורים. עברנו לבית יהודי גדול עם סמל של מגן דוד צהוב. מותר היה לצאת לרחוב רק בין השעות שתיים לארבע. אבא נאסר וישב כמה חודשים במחנה. אני עבדתי עם רפי. 

הוא עוד לא היה במדי ס"ס. היו לו היו ניירות צרפתים. היה לנו משרד וטיפלנו בהמוני הפליטים שבאו מהתנועה בסלובקיה. אח"כ הלכתי למחנה עבודה.

רפי ידע מה קורה, אנחנו לא ידענו כלום על אושוויץ. בכלל היהודים ההונגרים לא האמינו. בחורף 1944, כשהכינו את מארש המוות, הבריח אותי קצין הונגרי, שהיה קומוניסט, 
יחד עם עוד 6 צעירות חזרה לבודפשט מהמחנה. 
הוא הלך לבתים שלנו, והביא לנו בגדים אחרים. כך יצאנו. הוא בחר בי כי הייתה לי דיפלומה, והוא העריך את זה. 
נסענו ברכבת בערב לבודפשט והוא ליווה אותנו הביתה. התחלקנו לשתי קבוצות - של ארבע ושל שלוש. לבנות היו תעודות נוצריות. לי הוא נתן את תעודת אשתו. כדי שלא יכירו התעטפתי עד העיניים במעיל הפרווה שלי. הייתי שחרחורת! היה לי חבר, רופא יהודי, שהשאירו בחיים, שבוע הסתתרתי אצלו בחדר המתים. 
אחר כך פגשתי מכרה ברחוב, שבעלה היהודי לימד אותי בצרפת, והסתתרתי בביתם. הרוסים היו כבר קרובים מאוד. הדודה של האשה הזו חשדה בי שאני יהודיה. הקצין ההונגרי שכתבתי לו בא למחרת והציל אותי. אחר כך גם הצילה אותי גלויה שקיבלתי ממנו בתור אשתו מהחזית. מילא, אשת חייל! זה קרה לי שהייתי בפעולה בדרך לבתי הצירות השוויצרית. הייתי מביאה אוכל לרפי לבונקר.

הרוסים התחילו להפגיז את העיר חזק. היה חג המולד וישבנו ליד עץ האשוח. פחדתי לרדת למקלט כי שם חיפשו יהודים. נשארתי בקומה הרביעית. היה שלג וקר. ארבע שבועות ישבתי שם עם כמה קילו סוכר וקצת בצל מיובש. הרוסים באו. הם הלכו מבית לבית דרך המקלטים והבונקרים. הלכתי איתם ומצאתי את אימא ואבא שהסתתרו בבונקר במשך שלושה חודשים. זה היה ב"בית הזכוכית" בצירות השוויצרית. הם ישבו שם עם "שוצפאס". היו שם כמה בונקרים של התנועות, כ- 1000 איש. רפי בן שלום ו"פיל" (אלפנט) הביאו אוכל בכל יום שישי. 

הם שכבו שם על ספסלים בתנאים שלא ייאמן שאפשר להתקיים בהם. שם בא השחרור. אימא לא האמינה שזה הסוף, שהיטלר "קאפוט". חזרנו לדירה שלנו. הגויים פינו אותה מיד. הם היו נאצים וברחו. אני לא אסלח לעצמי שנתתי להם לברוח מבלי לנקום בהם.

קצת מהחפצים שלנו קיבלנו בחזרה מהשכנים ההונגרים. פה ושם היו כאלה הגונים. 

הנורא ביותר היה בסוף – יהודים שהגרמנים לא הצליחו להוציא להשמדה הרגו ליד הדונאו והשליכו לשם את הגופות. אימא ראתה את כל זה מהבונקר.

