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ילדות שלא נשכחת / אמנון שוק
דברים בהלוויה
אני מדפדף באלבומים ישנים ורוצה לחזור 60 שנה, אל אותם רגעים 
של ילדות כמעט נשכחת, ויהודה תמיד לצידי. הנה יהודה ואני בני שש, 

יושבים על המיטה בבית ההורים ומשחקים דמקה. 
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הנה שנינו על עגלה רתומה לסוס, מחזיקים במושכות עם חיוך שובב 

מלא תום. תמונות מפורים בגן עם גיטל, דינה ומרתה, על ראשינו 

עלי כותרת לבנים וגדולים, ושנה לאחר מכן אנחנו שומרי הסף מהאגדות, 

עם כנפיים על הגב ומטה קסמים בידינו, יחד עם דן וניצן. 

כאן אנחנו בכיתה א' שואלים את הקושיות בפסח באולם, ובתמונה ליד, 

אנחנו בשורת הנוטרים בהצגת "היובל הוא גם שלנו". 

תמונות מימי הולדת, בהם ישבנו על הדשא סביב מפות לבנות שעליהם 

הונחו ממתקים שכל כך אהבנו, שלא זכינו לראות בימי החול. 
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בכל התמונות אתה ילד יפה, חייכן, עם תלתלי זהב המעטרים את ראשך.

אני מגיע לתמונות מהמוסד, וגם כאן שנינו תמיד באותו החדר, 

מיטה ליד מיטה.

הנה תמונות מהטיול השנתי לדרום, כולנו בבגדי ים יחד עם רות מירון, 

בחוף אשקלון. אתה, יחד עם נהג הטיולית רוכנים מעל גופי המכוסה 

בחול, כשרק ראשי מבצבץ ממנו. 
אני ממשיך לדפדף ומגלה תמונות מטיולים נוספים, אותם צילם תמיד 

[image: image4.jpg]ראובן במצלמתו המיושנת, וכולן אוצרות את חוויות הנעורים שלנו. 
הנה תמונות מהטיול לירושלים העתיקה ב-1968, הטיול בו מנחם תפס 
אותך "על חם" בעת שטעמת אהבה ראשונה. כל כך קינאתי בך אז, 

אך גם שמחתי שזכית לאהוב. 
הנה הטיול לסיני, תמונה בה אנו את דוחפים את הטיולית ששקעה בחולות. 
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והנה השומריה הרביעית, בשער העמקים, אתה עם רותי סמו שכל תמונה איתה יצאה תמיד מוצלחת. 
החוויות שהונצחו במצלמה יישארו איתנו תמיד. לעתים חסרים הפרטים, השמות, התאריכים, המקומות, פרטים אשר רק אתה יכולת לזכור ולהזכיר לנו. 

הכל היה נצור במוחך ותמיד נשארנו נפעמים מול היכולות הנדירות שלך לזכור הכל, יכולות שהיו נחלתך הבלעדית.

 

משחר נעוריו יהודה אהב את השדות והמרחבים ובמיוחד את המטע. עבדנו יחד כנערים במטעי התפוחים, יום יום בתום הלימודים. מיד לאחר השחרור מהצבא שתלנו את עצי האבוקדו הראשונים עם שמואל כהן וחידשנו את מטע הפקאנים בנחלאות. 
באחת הנסיעות שלנו בדרך חזרה הביתה, הוציא יהודה את קופסת סיגריות ה"רויאל" שהייתה בחולצתו, 
השליך אותה דרך החלון החוצה והכריז בקול: "זהו, עכשיו הפסקתי לעשן". יהודה הצליח לעמוד במילתו. את הסיפור הזה תמיד דאג להזכיר לי כשראה אותי עם סיגריה וקיווה שאלך בעקבותיו.
עם השנים יהודה ממלא תפקידי ניהול בקיבוץ ומחוצה לו, תפקידים בהם הוא מצליח וזוכה להערכה רבה כמנהל, 
כאדם וכחבר. בפגישות העבודה איתו הייתה אווירה של פתיחות וסקרנות שלעתים הותירה אדם זר שלא הכיר את 
יהודה, נבוך ומשתאה. הפגישה התחילה בדרך כלל בתחקיר של יהודה על הייחוס המשפחתי של האדם היושב מולו, חיפוש אחר מכרים משותפים, סיפורים נוסטלגיים ובהמשך גם ביקש להתעדכן בסיפורי הרכילות. לנושא הפגישה שלשם כך נפגשו היה מותיר רק שתי דקות בסופה, וגם כך הוא הצליח תמיד לקבל את ההחלטות הנכונות. 

 

תודה לך יהודה על חלקך החשוב בחידוש ענף האבוקדו, בשנים האחרונות, ועל התמיכה שזכיתי לקבל ממך. 
הרגשתי שהמטע יקר ללבך וחשובה לך גם ההצלחה שלי. 

למרות מצבך הבריאותי ביקשת מפעם לפעם שאקח אותך לסיור במטע הצעיר. היית מאושר כשראית איך שתילים שזה עתה ניטעו הופכים בין לילה לעצים ושבקרוב מאוד יישאו פירות ראשונים. אהבתך למטע אשר ניטעה בך בנעוריך, לא תמה גם בימיך הקשים.

 

שלשום בערב ישבתי ליד מיטתך בבית החולים וניסינו לדבר. אמרתי לך שאתה מוכרח להבריא מהר כדי שנוכל 
לנסוע לגן ו', כמו שתיכננו, ולראות איך השתילים שם גדלו. אז, בפעם הראשונה ראיתי על פניך שאתה כבר לא מאמין שתזכה לכך. ביקשת שאעסה לך את רגל ימין הנפוחה מעט, והסברת לי איך להניח את הרגל על הכרית. בתום 20 דקות אמרת שהוטב לך ושהרגל כבר בסדר. הבטחתי לחזור למחרת כדי לטפל ברגל השנייה, אבל בבוקר הגיעה הבשורה הנוראה.
יהודה יקירי, היית בשבילי חבר לחיים, וחלק בלתי נפרד מחיי. תחסר לי ולכולנו ונזכור אותך תמיד. 

