הלך יוסף כי איננו / שמואל בן-צבי
(יום השלושים)
עברו שלושים יום מאז שהלך יוסף במיתת נשיקה. קשה להתרגל לרעיון שהוא איננו, שלא תפגוש אותו במדרכה, בחדר-האוכל, שלא יפתח את דלת-ביתך לשוחח ולספר על איזה עניין, משימה, ביקור, לקט, תרגום, להתייעץ, ודרך אגב, לתבל את דבריו בהלצה יהודית עממית ועסיסית.

אדם חי בקיבוץ עם חברים רבים, אבל ישנם שניים שלושה שאיתם חייו משתלבים באלפי נימים ובאלפי דרכים. כאלה היו פגישותיי עם יוסף.

מתי נפגשתי עם יוסף בפעם הראשונה? זה היה ב-1927, באולם "השומר הצעיר" בקן מנהטן, בכנס ארצי של התנועה. באו נציגים ממספר ערים שחלמו על הקמת התנועה באמריקה. זו היתה הוועידה הראשונה. השתתף בה אברהם זייגר ז"ל והופיעו כבר ניצנים ראשונים של נוער שגדל והתחנך על תרבות אמריקה. והנה הגיע מבוסטון בחור צנום, עדין, עם משקפיים מאוד אינטליגנטיות, מדבר עברית צחה, אפילו מליצית, ובאותו הזמן מראה כבר בקיאות בספרות האמריקנית ובמהלכיה. 
הוא הופיע בהברקות לשון, בידיעה ובחיבה עמוקה לעם היהודי ולארץ, ובטון לגמרי אחר משל כמה מחבריו שנקלטו בניו-יורק, שהיו הראשונים לצאת להכשרה וגם הראשונים לצאת לרעות בשדות זרים.

והנה יוסף, שלא התרבות האמריקנית הקלוקלת, אלא דווקא, לדעתי, התרבות האמריקנית העשירה נפתחו לפניו. הוא ידע לעמוד בפני הפיתוי של קריירה וגם לא נסחף ע"י זרם הקומוניזם הגואה בסוף שנות ה-20 באמריקה, שכה קסם לנוער היהודי האינטליגנטי, כי אם חתר בעקשנות בלתי רגילה לחיי חלוץ ועבודה בארץ. 
בימים כאשר הכל היה מעורפל – יישוב קטן, זרים מסביב, שלטון בריטי עוין, "ספר לבן", משק בלתי מפותח, חוסר עבודה, מאורעות ושפיכת דמים מידי הערבים (כן! הגורם הערבי לא התחיל אתמול או שלשום). 
דווקא ה"אינטליגנט" הזה, שאפשר היה לחשוב שיהיה הראשון להישבר, דווקא הוא התעקש והחזיק מעמד בעבודת קטיף בפרדסי חדרה, יצא לשליחות וחינך דורות של חניכים ילדי אמריקה. 
ולעומתו, כמה מחבריו היותר גברתניים ויותר חזקים התייאשו מהר וחזרו לסיר הבשר!

רבים הכירו את יוסף המורה, המחנך. התלוצצו אפילו על תכונות ה"מלמד" הטיפוסי. אמרו עליו שאילו היה נשאר באמריקה, ודאי היה בוחר להיות "ראב" באיזו קהילה יהודית הגונה. אבל מתחת להופעה החיצונית החייכנית, הסובלנית, המתובלת בהומור ובסקרנות אין קץ, הסתתר גרעין קשה, אופי של אדם עקשן היודע את דרכו ויודע להילחם על עמדתו.

מי לא זוכר את יוסף המופיע בשיחת קיבוץ. יוסף אוהב הבריות, יוסף המבין לפגעי אדם וכישלונותיו, יוסף הסלחן. ולפתע כאשר הרגיש שמשהו פוגע בעקרונות חיינו הקיבוציים, הוא נהפך ללוחם אמיץ, לגמרי לא פופולרי, לגמרי לא שוחה עם הזרם. לא מתחנף ולא מנסה למצוא חן בעיני "החבר'ה", אלא חותר בעקשנות לשמור על פרינציפים ועל יסודות חברה ושיתוף.

ראו, יוסף שכה היה מעורה בתרבות העבר של עמנו, היה מפוכח ביותר ביחס לדת, ביחס למוות, ביחס לנוסטלגיה למנהגי העבר שגילו אחרים. הוא ידע לחתור לעיצוב דפוסים ולשאוב ממכמני המסורת בלי להיכנע לקלריקליזם ולאופנות מודרניות זולות החודרות וכובשות את הדור הצעיר גם בקיבוץ.

כמה מחשבה ועמל השקיע, יחד עם אחרים, בעיצוב החג, כאשר היינו משוכנעים שיש לנו דרך אחרת, בשורה אחרת, סינתזה חדשה בין חיי עמל חופש ושוויון, בשורת הסוציאליזם.
הכל עם ערכי התרבות היהודית העשירה של העבר השואבת מיצירות העם בתקופותיו השונות מימי התנ"ך, התלמוד, הגאונים, החסידים, המקובלים והלוחמים האמיצים נגד עריצות בכל המשטרים. 
לא חיקוי כי אם מזיגה חדשה. לא קרבן מנהגי דת מאובנים ומסורת ממוסדת, כי אם חציבה באורחות חיים חדשים, מושרשים בקרקע ופתוחים לכל היפה והמתחדש.
כמה עמל ומחשבה השקיע יחד עם אחרים בחוגי יום הכיפורים. כמה חלומות על עיצוב חדש של "עונג שבת" שעד היום לא התגשם.

ידוע על יוסף המחנך במוסד, בחברות נוער, והתעניינותו בכל אולפניסט ובכל פנים חדשות. 
והנה, דווקא יוסף, שלא היה איש פוליטי מובהק, שהיה מפוכח בגישתו לסיסמאות אידיאולוגיות והתנהג כ"מתנגד", דווקא כאשר חלק גדול מהתנועה נפל קורבן להתפעלות ה"חסידית" ביחס לברה"מ, דווקא הוא היה בשנים האחרונות העורך של ה"לקט" הסוציאליסטי ושל "המאסף" – לתנועת הפועלים היהודית. 
כאן הוא גילה כשרון רב בחישוף דרכי המחשבה הפועלית, החלוצית, הסוציאליסטית בעם היהודי. כאן התחיל לפרוש כנפיים ולגלות את כל כישרונו. קושר קשרים עם עשרות ואולי מאות אנשים בארץ, בקיבוצים, ברחבי העולם – מלקט פרקים, מגלה השתלשלות מאבקים פועליים ומעשה יצירה בתולדות תנועתנו בתקופות שונות, בארצות שונות ומנסה לגלות לדור הצעיר את השורשים מהם ינקנו ומהם שאבנו כוח.

יוסף, דרכינו השתלבו בתנועה החינוכית, בשליחות, בחיי קיבוץ, בחיפוש משותף לדפוסי חיים ותרבות, בעריכת עיתון, אוגדן וספר, בתרגומים, בתכנון כתיבת פרקי הצמיחה של התנועה באמריקה. אבל בראש ובראשונה היית יוסף – אח ורע, אוהב אדם ומבין לכל חולשותיו. לכן כה אהבו אותך רבים ולכן כה תחסר לנו. ולכן תמשיך לחיות בזיכרוננו ובמעשינו כל זמן שנהיה עלי חלד. 

***********
בעין טובה – על יוסף וילפנד ז"ל / שלום חולבסקי

הוקרא בערב לציון צאת ספרו של יוסף, לאחר מותו - "דפים מספר" - 1975 
היה זה בערבו של יום קיץ, לפני שנים מעטות על הגבעה ההיא – גבעת בית החיים. יוסף עמד בצילו של עץ רב פארות מול חברים ששערותיהם הכסיפו, לפני כניסת יום הקיבוץ, ונשא דבריו על חברים, הורים וילדים שלא זכו להגיע.

אנשים עמדו מכונסים בעצמם והאזינו. שמות, פעלים, שמות תואר. לכל חבר – מילת ייחוד, במיטב הטעם, בתבונת הלב ובכושר ביטוי מעולה.

היו אלה דברי שירה.

ואיך אספוד ליוסף, שהיטיב מכולנו לעשות זאת?

חז"ל, שאת לשונם יוסף כה אהב, אמרו: וַי לְהאַי שופְרָא דְבָלי באַרעָא.

אופיינית מכל ליוסף הייתה המזיגה. ייִחָדוּ אותו הרבגוניות, הזיקות העמוקות לתחומי חיים רבים ותרבות. התבשם משדות רבים. מזיגה בין מזרח למערב.

ילד יהודי מסאווישץ' שבאוקראינה, יוצא עם משפחתו, לאחר פרעות פטלורה ודנקין, אל ארץ הזהב – אמריקה. ועד שמגיעה המשפחה למחוז חפצה עושה בין הפליטים בערי אירופה. 

ובאמריקה - החופש, הנגוהות והדלות של "איסט-סייד", הזיכרונות מ"הבית הישן", המצוקה הנפשית והכמיהה לעולם טוב יותר. התשובה לכל אלו – ייסוד "השומר הצעיר" ביבשת זו.

החדש והישן התאחו בנפשו של יוסף, אך הייתה בו גם מזיגה בין הדרום והצפון.

הוא היה אדם עם "ניגון" שינק אותו מחסידות פודוליה בדרום, ארץ "הנשמה היתירה" היהודית. כאן גדל הבעש"ט, התהלך המגיד מדובנא, העלו ניצוצות רבי נחמן מברסלב ולוי יצחק מברדיצ'ב. וכמו ר' לוי יצחק, היה יוסף מוכן להטיח דברים מול פמליה של מעלה וללמד תמיד סנגוריה על "עמך" ישראל.

אך הייתה בו גם מפוּכָּחוּת, משהו מ"איפכא מסתברא" של ליטבק, מבט חודר ונוקב להגיע ל"תוכם" של דברים, מבעד לקליפה.

באלבום המשפחתי ראיתי תמונה של יוסף עם שז"ר
, ובהבזק עין עלו בי קווי דמיון ומפגש במזיגה שכל אחד מהם יצר.

המדע זקוק למומחה בתחום צר. החיים היוצרים, לא כל שכן שלנו, זקוקים לאיש המזיגה והמזג הטוב, וכזה היה יוסף בחייו.

יוסף – איש התרבות.

יריעה רחבה ורבת צבעים של תרבות יהודית וכללית, ספרות עברית, אנגלית, אידיש, מקרא, פילוסופיה, חינוך וסוציולוגיה. ויטמן וג'ויס, טולסטוי ולרמונטוב, ביאליק ופרץ, לייוויק ואיציק מאנגר – דרו בנפשו, בכפיפה אחת. יוסף קשר קשרי ידידות והגות עם שלונסקי והלקין, עם אופטושו וגרודז'נסקי. שלום עליכם ליווה אותו בכל שביליו והבדיחה היהודית הייתה בעצמותיו.

הוא הערה את מטענו הרוחני למבוגר ולצעיר ומכאן - יוסף איש החינוך, המורה הוותיק שהקים דורות רבים של חניכים; יוסף השליח, הנושא את דבר התנועה ליהדות אמריקה; יוסף המרצה – לקיבוץ ולאורחים המבקרים בו; יוסף העורך עיתון וספר; יוסף "הפותח", המברך והמספיד; יוסף "המקבל פני..." עם ארשת פנים חגיגית, כשבריגוש מאופק הוא שוזר מילה במילה, לאיטו, מפריח הברקה לפי חושו הבלשני הטוב עליו ומדושן עונג מהלשון העברית היוצאת מפיו "שבתית", בהדגש מיוחד של כמה אותיות.

יוסף ראה חובה לגאול פרקים מתולדות התנועה באמריקה, פרקים מהספרות היהודית בארצות הברית ופרקים מתולדות תנועת הפועלים היהודית – מעשהו האחרון.

אך תרבות הספר והרוח התמזגה בו עם תרבות חיים.

עדות לכך: אורחות חייו בקיבוץ עם חברים, ובמשפחה עם בלה, נועם, יגאל, עדה, כלותיו, חתנו ונכדיו יבדלו לחיים ארוכים. אך נפלאה מידת כיבוד אב ואם שהעניק לאחיו ז"ל ולאמא פול, תיבדל לחיים ארוכים.

יוסף היוצא בערבו של יום, לפני מסיבה ואחריה, מוליך את אמא פול בעגלה באורך רוח. תמונה זו עוררה בי תמיד ריגוש רב ואותה הנחיל לנו ולבנינו כנכס.

יוסף ידע מצוקות נפש, אך הוא נשא אותן בדומיה, כ"רשות היחיד" שלו, בגדלות רוח. אמר מי שאמר: רכושו של אדם – מידותיו. יוסף היה אפוא בעל רכוש גדול. חייו היו עשירים מתוכם ומברם.

יוסף – איש עין השופט.

יוסף, איש תנועה מובהק, אך מעל לכל איש עין השופט. קורותיו של הקיבוץ נשזרו בחייו. ארכיון חי של הקיבוץ. ומעל כל תכונותיו, יכולת מבורכת לחיות עם בני אדם, עם חברים. איש השלום. משכין שלום. משרה שלווה. כמעט ולא שמעתיו מרים את קולו. כובש ייצרו וכעסו. ועוד, איש של סבלנות וסובלנות.

מכאן סוד לכתו בין החברים ושירותיו המבורכים בתחומי החברה.

הוא לא חיפש יוקרה. הציל "מצבים". לא סירב. דבריו נשמעים בנחת.

הרהרתי לא פעם - קיבוץ יכול אולי להתקיים בלי ועדת תרבות, בלי ועדת חברים, אך כיצד יתקיים בלי איש כיוסף?

מ"בית הלל" היה כלפי זולתו ומחמיר כלפי עצמו.

לא חס על כוחותיו וכרע בעומס שהיה למעלה מכוחותיו.

נדם לב אדם יקר. נקטע ה"דו-שיח" שניהל עימו כל אחד מאיתנו. עקירתו זעזעה אותי, את כולנו, הידלדלנו בהרבה, ואת זאת נחוש עם השנים.

אך אני מאמין שרוחם של אנשים מוסיפה לחיות גם לאחר מותם.

וכך יוסיף יוסף לחיות בנו.

לעתים נדמה לי שאני עומד לפגוש אותו באחד השבילים. הוא יעצור, ירים ראשו קמעה ובעין טובה וארשת מפוכחת ישאל את אחת השאלות הפיקחות שלו.
� וַי לְהאַי שופְרָא דְבָלי באַרעָא – קרני ההוד שלו משכו אליו הרבה נפשות, כלומר פנימיות המקרינה אל הזולת.


� זלמן שז"ר היה נשיאה השלישי של מדינת ישראל





