פרידה מספרת על עיר ילדותה – ריגה
שמע ורשם: דב ורדי - 4.4.1980
אהבתי את עירי ריגה על ילדותי היפה שם ועל זיכרונותיי היפים מימי הנעורים. על כן חזרתי אליה בדרך עלייתי ארצה, לחזות שוב ביופייה, שוב לראות את החברים היקרים שהשארתי שם.
העיר יושבת על נהר גדול, הדווינה, והיא כולה עטורה ירק – עצים ופרחים. 
רבים בנייני הציבור היפים, הגנים, המוזיאונים, הארמונות והמבצרים העתיקים. אך בעיקר אהבתי את האספלנד - זו הטיילת הרחבה למצעדים. 
לאזור הגטו היהודי על שוקיו ודוכניו הגעתי רק כשגדלתי. גרנו בחלק האחר של העיר, בגאפודקיה אוליצה, הרחק משם. היינו משפחה אמידה ומתבוללת.

משפחתי, ככל שאני יודעת, חלקה ישבה בריגה, חלקה בווארשה, וחלקה בשבדיה. 
שם עמד אחד מבני המשפחה בראש הוועדה להצלת יהודי דניה בימי המלחמה, וזכה להוקרה מהמלך השבדי. באחת הנסיעות שלנו לחו"ל, ביקרנו אצלו בעיר גוטרברג. כאמור, אנו הריגאים היינו אמידים. לדוד יצחק ולדודה חנה, למשל, היה בית גדול עם משרתת. הם התפרנסו מבגדי גברים. הבנות – שלושתן הלכו לגימנסיה. 
בביתם ישבתי עם אימא, לאחר שאבא יצא לאמריקה. הייתי אז בת שנתיים ולא ראיתיו עד שהביאנו לאמריקה ואני כבר בת 16. אבא התחמק מהצבא הרוסי ערב מלחמת העולם הראשונה, והקרובים משטוקהולם סידרו לו את הוויזה. גם לשני הדודים האחרים היו בתים גדולים עם הרבה דיירים ובתי-עסק.

הייתי ילדה וטרם ידעתי מה זאת אנטישמיות, אך חשתי את השנאה בגימנסיה הרוסית, בה למדתי עד השביעית. ישבנו קבוצה של בנות יהודיות בכיתה לא מחוממת חורף אחד וקפאנו מקור. כאשר התלוננו בפני המורה ללטינית, הוא פלט: "אין קבר, בשר משתמר יותר טוב בקור." מה שאמר דקר בבשרנו. 
הלימודים היו ברוסית ובגרמנית. למדתי צרפתית ולטינית. בבית התנהל הכול ברוסית. יידיש לא ידעתי. המשפחה, כאמור, מתבוללת, ורק אימא שמרה מעט על המסורת. השאר, נדמה לי, שלא. לטבית לא דיברנו.
עוד תמונות עולות בזיכרוני. נולדתי בריגה, אבל כשאבא נסע עברנו לפטרוגרד. 
בימי הפרעות, לאחר מהפכת אוקטובר, נרצח אחי בוריה בכפר ליד ריגה, שם היה משק גדול לסבא. גם סבא וסבתא נרצחו. 
אזכור גם פוגרום כשהייתי בת 5 או 6. הייתי לבד עם אחי ואחותי בבית, אימא נסעה. ישבנו כלואים בבית ורועדים מפחד, אכלנו קליפות תפוחי אדמה, זה היה בפטרוגרד. בשובנו לריגה, נתקענו בדרך והתאכסנו באיזה קסרקטין. ראיתי דם, רצח ואיש הרוג.

כילדה נכנסתי לתנועת הסקארטים, ורק אח"כ הגעתי במקרה ל"שומר הצעיר". 
ההורים התנגדו ולא סיפרתי כשיצאתי לטיול של סופשבוע עם השומרים. רק בתנועה הכרתי צעירים יהודים דוברי יידיש שהלכו לבתי-ספר עבריים. הם גרו בגטו. 
אזכור שפעם הלכתי לשם עם אימא וראיתי בית כנסת בפעם הראשונה. כשהייתי בתנועה ביקרתי אצל חברותיי ברובע היהודי.

בדרכי לארץ מאמריקה, בשנת 1933, חזרתי לראות את ריגה ולפגוש שוב את חבריי בקן. הבטחתי להם כשיצאתי לאמריקה שעוד אעלה לפלסטינה וקיימתי זאת. החלטה זו התגבשה אצלי כשהייתי עוד בת 15. היו ויכוחים אידיאולוגיים על "פלסטינה או בירו-בידג'ן". מהפלוגה שלי, "בר גיורא", מצאתי שחלק כבר היה בארץ וחלק עדיין היה בריגה. סיפרתי מה שראיתי בדרך. 
בעוברנו את ברלין ראינו את החולצות החומות ברחוב וזה היה מפחיד. בריגה באותו זמן התנהלו החיים היהודיים כרגיל. היה קיץ, האנשים המשיכו לקייט לאורך החוף הבאלטי, עם מקומות הרחצה היפים והווילות, לא חשו את הבאות.

משפחתי הקרובה עברה לאמריקה – אני לארץ. ב-1941, עם פלישת גרמניה לברית המועצות, הושמד החלק הריגאי מיד. רק שתי בנותיה של הדודה חנה הצליחו לעבור לפנים ברה"מ, והגיעו לסיביר. הן עברו טלטולים רבים ועוד שמענו מהן מדי פעם במשך אותן שנים, עד שנעלמו עקבותיהן.
משפחתי הוורשאית הצליחו רק דודן ודודנית להימלט ולהגיע לאוסטרליה. הם גם ביקרו אצלנו. כל השאר הושמד. עד כמה שניסינו למצוא קשר או ידיעה, לא הצלחנו.
נשארו ה"שבדים" – אך הדור השני כבר התבולל כולו, הכול נעלם.

