נולד בחג הפועלים / יגאל וילפנד
הדף הירוק - 28.4.1993
לפני מספר שנים, כשיניב שגיא (עין השופט), היה שליח צעיר של "השומר הצעיר" בשיקגו, כתב מכתב אל איציק טרש, אחד מוותיקי קיבוצו, כשרוחו של חג הפועלים מנשבת בין דפי המכתב. 
בראש הדף ציין שגיא את התאריך: שלושה חודשים לפני האחד במאי. כתובת הנמען הייתה: "הבוטיק של איציק, מקום הכינוס האמיתי של הפועלים בקיבוץ".

כך כתב שגיא לאיציק טרש:

"כבר עברו מעל שבעה חודשים מאז הרמנו כוסית לכבוד היציאה שלי לשליחות, לעשות 'השומר הצעיר' בשיקגו. זוכר שביקשת ממני לעשות 'השומר הצעיר' בצור ובצידון? ובכן, שם לא הקמתי קן, למזלי, כי תתאר לך שהייתי צריך להיות היום שליח בצידון... פה, בשיקגו, אני מנסה לפחות להחזיק את הקן השומרי. הבעיה היא שהנוער האמריקני הוא כל כך קפיטליסטי, שלעשות פה סוציאליזם זה אפילו יותר קשה מלהוציא את חברי עין השופט להפגנת האחד במאי!! 
איציק, תחזיק מעמד ושמור על הסוציאליזם בקיבוץ עד שאני מגיע... יחי 'השומר הצעיר'!"
באותם ימים היה ישראל קיסר עדיין מזכיר ההסתדרות, וגם הוא כתב לטרש: "אשרי אדם הגאה בעמלו ובעבודתו. הלוואי וירבו כמוך בישראל, והמדינה תיראה כדבריך. עוד ינובון".

הדיברה שלא מצליחים לקיים

בינתיים חלפו השנים, ובשבוע הבא, בדיוק באחד במאי, יחגוג איציק טרש את האירוע הכפול – חגו האישי במלאת לו 81 שנה וחגם של חבריו הפועלים באשר הם.

למחרת, יקום לעבודה כאילו לא השתנה דבר. הוא ישתה קפה של בוקר בחדר האוכל, עם החברים הקמים כמוהו, בשעות שבין חושך לאור. אחר כך יהפוך בדפיו של "על המשמר", העיתון היחיד שהוא קורא, ויתעדכן מעט בנעשה. ייצא אל הבוטיק שלו, מקום עבודתו, כדי לראות בזריחת השמש. "כשהיא עולה מן המזרח, מג'וערה, מקום ראשיתו של הקיבוץ, והעצים נוצצים מן הטל, גם צרות היום-יום מתגמדות מולה", אומר טרש, ועובר לעסוק בנושא החשוב ביותר המניע את חייו – ערך העבודה.

"אתה יודע", אומר איציק, "כל גוף, ולבטח התנועה הקיבוצית, זקוק לעשרת הדיברות שלו, שחייבים להיות מודעים אליהן ולהגשימן בחיי היום-יום. הצרה היא, שכמו שרבים לא מקיימים את 'לא תחמוד אשת רעך', כך גם רבים בתנועה הקיבוצית לא מקיימים את הדיברה החשובה ביותר שלה, העבודה העצמית. לצערי, את הילדים החזירו לחיק המשפחה, את הכסף לכיס, אז מה נשאר? המהלך הבא הזה יביא לחוסר שוויון. זה יביא לקנאה ולהשתלטות הכוח והשררה. זה לא עוד שינוי. זה הסוף, ואסור שזה יקרה. יש להשקיע את הכול בחינוך, לחנך לעבודה עצמית, למעורבות בפעילות פוליטית, למען החברה ומעמד הפועלים. יותר עבודה בייצור, שכל אחד ייתן את המקסימום וייקח את המינימום. לעבוד יותר ולקנות פחות שירותים. בעצם, לעשות הכול לבד. תדעו ותחרטו זאת על לוח לבכם – אם תיכנס תמורה לתרומה, זהו הרס הקיבוץ. הבנתם?"

בשבוע הבא יתנוסס הדגל האדום מעל בקתת הבוטיק של איציק, השוכנת ברחוב "עמל" (כך קרא לו איציק), וידידיו הרבים, בהם לא מעט צעירים, יבאו אליו לחוג בצוותא ולשמוע את משנתו, משנת חיים של עבודה.

בתוך הבוטיק, גלגל עץ של כרכרה וסביבו כלי עבודה המסמלים את הוריו והורי בלומה, אשתו: מפתח צינורות, פטיש, משור, גרזן, דוושה של מכונת תפירה, וגם תמונה של לנין בשערי לנינגרד, לצד תמונה של בחורה ערומה, סמל היופי. 
על שולחן העבודה מונחים שלושה ספרי ביקור, עליהם חתומים אלה לצד אלה שועי עולם, אמנים, סופרים ואישי ציבור, אולפניסטים, מתנדבים ושכירים, וגם פה ושם חבר קיבוץ שזכה בכבוד.

למשל, דבריה של מיה, צעירה מגרעין של "השומר הצעיר" לאליפז, שהייתה בהכשרה בעין השופט:

"לאיציק האידיוט הכי יקר! כל השנים, בבית הספר, בגן, בכל מוסדות החינוך האחרים, לא נתנו לי הסברים כה מעמיקים וחשובים על ערכי החיים, עבודה ויחסי אנוש, כמו שזכיתי ללמוד ולהשכיל מדיבורך ומיחסך האישי. חזק ואמץ, וכל טוב".

וכתב גם אבו מוסלה מג'די מדלית אל-כרמל: "ליצחק המגניב, רק נכנסתי עם אבא שלי וכאילו שנים אני מכיר אותך, פשוט מגניב! תודה על קבלת הפנים הנהדרת, על הקפה ששתינו ועל העץ שנתת... בהזדמנות, תקפוץ. נשמור לך קצת פיתות, נעשה חפלה על האש..."

ומשהו של מדריכי "השומר הצעיר": "לאיציק האידיוט, הלוואי שנמצא עוד חמישה אחוז שכמוך. נכון שהדג מסריח מן הראש, אבל עוד קיים הכלב שנובח, למרות שהשיירה עוברת. חזק ואמץ – המק"קים ירון ושחף".

איציק נולד באוקראינה, בעיירה קטנה בשם אוליקה, ב-11 במאי 1912. אביו היה חרש עץ ואמו תופרת. הפרנסה בבית הייתה בדוחק רב. איציק זוכר את אביו באהבה רבה, ולנכדים הוא מספר שהיה בעל טוב ומוכן תמיד לעזור: "אבא שמר על הכבוד היהודי. בעזרת העצים היה משיב מלחמה שערה. פעם, לאחר מלחמת העולם הראשונה, פולני שחזר מן המלחמה הפיל יהודייה, שכנה שלנו, והתעלל בה. אבא שלי, שראה זאת, חטף בול עץ, ויחד עם חבריו הכה בפורע מכות נמרצות, ומאז היה שקט". גם את אמו התופרת זוכר איציק באהבה. שניהם היו אנשי עבודה, וזה הערך החשוב ביותר שהנחילו לו.

כל לימודיו מסתכמים בלימודי ה"חדר" ובשש כיתות בבית הספר היסודי "תרבות". להוריו לא היה כסף לשולחו לבית ספר תיכון. בגיל עשר הצטרף לקן "השומר הצעיר" בעיירה, ובהיותו בן עשרים הצליח להגשים את חלום נעוריו ולהצטרף לחבריו שהיו בהכשרה בצ'נסטחובה, לקראת עלייה לארץ ולחיי קיבוץ. חריצותו בעבודה הפכה לסמל ודוגמה, והוא נשאר שנה נוספת בהכשרה, כדי להדריך אחרים ולממן את הוצאות נסיעתו ארצה.
ביוני 1935 עלה ארצה והצטרף לקיבוצו "אמריקה-בניר", ולאחר שנתיים עלה לג'וערה שהפכה לעין השופט. 
ב-1945 "סחב" את בלומה אשתו מקיבוץ רמת הכובש ומאז הם ביחד, לטוב ולרע. עליה הוא אומר  באהבה: "אני ובלומה זה אותו הדבר, והשותפות בינינו מלאה בכל הדברים". יש להם שלושה ילדים ותשעה נכדים.

במחסן הדיר לשעבר, הקים לו מקום עבודה, מעין מקדש-מעט, שנקרא "הבוטיק של איציק". בזמנו החופשי הוא עושה עבודות בהתנדבות ל"יד שרה", לבתי חולים, לידידים, אך במיוחד לשכירים. כי איציק מעדיף את השכירים על החברים. בכל ישותו הוא נגד העבודה השכירה, אבל אם כבר, אז הם הראשונים ללגום כוס קפה ולחתום בספר האורחים.

בערבים הוא קורא כל מילה ב"על המשמר" ומוספיו. גוזר לעצמו מאמרים או אימרות שפר, מדביק בתוך אלבום מיוחד, רושם בצד את הערותיו, ומחכה לשעת כושר להשמיען בפומבי. למשל, בהופעת אורח-מרצה מבחוץ, לקראת מועצה או ועידה. כשמגיע שלב השאלות וההערות, הוא קם ממקומו, הולך למיקרופון ונושא את אמת חייו. אחר כך, אם האיש מוצא חן בעיניו, הוא מזמינו לבוטיק, או מביא עמו את ספר האורחים להחתימו. לשיחת הקיבוץ אינו בא כבר 14 שנה, כי לבו לא עומד בהתרגשות, אך הוא עוקב ויודע כל מה שמתרחש בה.

- אז למה אתה אוהב ומקרב דווקא פועלים שכירים, יותר מחברי קיבוץ?

"אומר לך את האמת", אומר איציק, "אני נגד עבודה שכירה בכל לבי, אבל אם היא קיימת, אעמוד לצידם. זאת למדתי בבית אבי, יחסי אנוש הוגנים וקרבה לאדם העובד קודמים לכל, בין אם הוא ערבי או יפני. כולם ידידיי ובני ביתי. הנורא הוא מצבם של פועלי השטחים. זה מצב בלתי נסבל. עם ששולט בעם אחר לא יינקה. בסופו של דבר הם יזכו בעצמאות. זוהי זכות בסיסית, ששום כוח לא יוכל לעצור.
אני מזדהה עם דבריו של בורג על הגזענות. כל הכבוד שהיה לו אומץ להגיד זאת, ושלא יחזור בו. יש אצלנו גזענות, ויש סכנה נוראה שחייבים להילחם בה".

