שלג לבן / זהר זיו
אימא, רציתי לספר לך על היום ההוא

היום התחיל לרדת שלג.

שלג ראשון, לבן קל. כמו נוצות של יונה ,כמו פרחים של שקדייה, שלג של תום אהבה ושקט,  
שלג ראשון. זה שלג מוקדם מדי, שלג שאף אחד לא רצה, שלג שירד בשביל להגיד משהו.

ובצהרים טלפנתי לחדר שלך.

ואין תשובה, וחשבתי שאולי אין אתך אף אחד, אז בטח עוד רגע תרדי מהמיטה להרים את הטלפון,
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ואני אטלפן שוב, ושוב תעני וכמו בכל אותן פעמים בפעם השנייה, עכשיו נדבר.

אבל אף אחד לא ענה.

צלצלתי הביתה אולי אתם שם … כמה לא הבנתי את המצב, ואולי אולי לא רציתי להבין.

אבא ענה "לא אימא עדיין בחדרי חולים והנה הוא הולך לשם עכשיו"

"אבא תיתן לאימא שתי נשיקות ממני", הנשיקה האחרונה.

מחרתיים אני מגיע. "אימא חכי לי בבקשה"

ובערב, בדרך לאורך הכביש ,הכל לבן לבן .

השלג מכסה את כל העולם, ויוצר רק לרגע עולם משלו לבן ושקט. 

בשמיים להקות של עורבים, המון עורבים שחורים שחורים כל כך. והעורבים ממש כמו 
ביום ההוא לפני שנים, שאבא סיפר "אימא חולה".
ואני יודע שלא נפגש יותר, "אימא חכי לי בבקשה"

ובלילה דפיקה על הדלת "מי זה, תלך לא צריך כלום".

ועוד דפיקה, "זהר, בוא, אימא לא מרגישה טוב, צריך לטלפן".
עולה במדרגות לדירה הנה הטלפון, אולי לא צריך, רק עוד דקה, הנה מים קרים. 
אין בררה חייב לטלפן.
ואת אינך.
ואני כל כך אוהב. 

ובחוץ שלג לבן והכל שקט. 

אימא שלי, אימא שלנו, תנוחי עכשיו.
עכשיו הכל שקט.
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