דברים ליום  השלושים / יונה ינאי
את שמואל הכרתי למעלה מחמישים שנה ואני מרשה לעצמי לומר כי אף הכרתיו מקרוב. אולי הקרבה הבלתי-אמצעית ביותר נתממשה כשעבדנו יחד, לא רק במקום עבודה אחד אלא צמודים בסידור עבודה יום-יומי, בתכנון, בביצוע, בהנאה מהפירות או מצער על הביאושים. עבדנו בגינות הנוי בעין-השופט הקטנה לפני כ – 50 שנה. אהבה רבה היתה לו לצמח ולפרח. כעד מיותם עומדת מרפאת הצמחים, או בית ההחלמה לצמחים חולים ליד ביתו לשעבר.

אין לך הזדמנות יותר נוחה ויותר ממצה להכיר אדם, כמו בעבודה. אתה מכיר את חריצותו, את יחסו לזולת, את תגובותיו לדברים שבעיקר ולזוטות כאחת. לעת הפסקה או עבודה בצמוד משוחחים על ענייני דיומא, מגיבים על דברים שאירעו ועל מילים שנאמרו. בכל המצבים האלה נזדמן לי לראות את שמואל ללא חיץ וללא הסוואה, בכל גילויו. 
שמואל היה גלוי-לב ולא חסך את שבט ביקורתו מכל מי ומכל מה שלא עלה בקנה אחד עם השקפתו, הערכתו, התנהגותו שלו או דרך ביצועו של מלאכות יום-יום.
עינו הפקוחה ואוזנו הקרויה, לעיתים יתר על המידה, לא היטיבו עם גורלו של שמואל. הוא הִרבה לראות את "מחצית הכוס הריקה"' והיה דן, בדרך כלל, אנשים ומעשים לכף חובה. 
היה פדאנט שמדקדק בקלות ובחמורות. כך נמנע ממנו להנות ממעט הטוב שמזדמן. בתקופת עבודתו בגינות-הנוי לא "פירגן" לעצמו להנות מהערוגות החדשות, משטחי הבור המתכסים פרח וירק ומהשבילים הנסללים. הטרידו והרגיזו אותו הדריכה בדשא וקטיף הפרחים בערוגות הציבוריות. היה באלה כדי להעיב על כל מצב-רוחו ולהסיר ממנו כל הבעת שמחה מהטוב והיפה שנעשה. גם חוש ההומור שהיה מבורך בו, נהיה חריף ומתובל במרורים.

שמואל היה שקדן ו"איכפתניק" בכל רמ"ח אבריו, תכונות שחסכו ממנו, לעיתים, את התענוגות הקטנים והסיפוק ממה שיש, כי תמיד צריך להיות יותר טוב. פרפקציוניזם, בכל תחומי החיים, דרש מאחרים וקיים בעצמו ללא רבב.

עוד הכרתיו בהיותו אב לבן בקבוצה שחינכתי. אב נאמן ומסור לבן יחיד מוכשר, חרוץ בלימודיו, אך מתקשה למצוא את מקומו בקבוצה החינוכית שלנו שאינה סובלת חריגים. גם לשמואל היתה הדרך אליו קשה. לעזרתו באה לאה, שבשִיכלה ובנועם הליכותיה הביאה אור לחדר-המשפחה והיתה אם אוהבת ודואגת לבן. מאז בואה נדמה היה ששפר גורלו ושמחת-מה שרתה במעונו. 
שמואל היה מבודד אך לא סבל מבדידות. הקן המשפחתי, המכחול וכן-הצבעים מילאו את זמנו הפנוי והפיגו את מרצו. בציורים מצא גם פורקן למרירותו. אולי גם מצא שמחת-חיים בעצם היצירה.

שמואל היה ידוע-חולי. על חטאי אני מתוודה, ואול יימצאו כאן שותפים לווידויי, לעיתים קרובות חשדנו בשמואל שהוא מפריז בעיסוק במחושיו. לאחרונה, כאשר לעיתים קרובות נפל למשכב, ניסיתי, וניסו חברים אחרים, להוציא אותו מהייאוש והאפטיה ולשחרר אותו מהמועקה הנפשית המלווה את המחושים שעליהם קָבָל. בקשתי שיקל ראש בעצם החולי. כשבוע שבועיים לפני הסוף זרזתי אותו שיאזור שארית גבורה, ירד מהמיטה ויתאושש קצת בטיול קצר. לא ידעתי, לא ידענו,  שסירובו- שתיקתו מכסים על סוד כמוס שאולי ידע והעלים מאתנו, כי המוות מקנן בתוכו ובצעדים מהירים יביא אותו לקצה הדרך. ואכן כך היה...

שמואל יישאר בזכרוננו כאחת הדמויות החריגות בדרך משלו, בעצם היותו "איכפתניק", גם אם לא תמיד נעם לנו ותרם תרומה לרקמה החברתית שלנו.
