לזכר משה / צבי גלצור
משה יקירנו!

בשבת האחרונה, בהגיעי מניר עוז הביתה, נודע לי שהרגשת לא טוב ונלקחת לבית חולים. ידענו הרבה זמן שאינך בקו הבריאות, אבל הביקורים בבתי-חולים כיום הינם חלק בלתי נפרד ממסכת החיים של שכבה שלמה של חברים. 
אולם הפעם, משום מה, הרגשתי מועקה כבדה, דאגה והרגשה לא נוחה ליוותה אותי כל אותן שעות היום, על כן לא דחיתי את בקורי אצלך בבית-חולים – הרגשתי צורך נפשי וחברי להיות ליד מיטתך ולשמוע מקרוב על מצבך.

מצאתי אותך כשהינך מלא חיים, מרגיש טוב, אופטימי, משוחח ומתלוצץ עם האחיות וקובע בוודאות שהמקרה שלך הוא קל ובעוד כשבוע עד עשרה ימים תחזור הביתה והכל יתנהל במסלולו הרגיל.

היית הפעם נינוח, שקט ושלוה הייתה נסוכה על פניך. במשך למעלה משעתיים שוחחנו על הרבה בעיות. גילית התעניינות רבה על הנעשה בבית ורצית לדלות מני פרטים על מצבנו המשקי ועל התכנון לבאות.

לא היה לי קורטוב של ספק שכל מה שהדאיג אותי במשך היממה האחרונה, דאגת שווא הייתה.

נפרדנו בלבביות ובלחיצת יד חברית. עשרות חברים גילו התעניינות באותו ערב, לאחר שחזרתי מבית החולים. הטלפון לא הפסיק לצלצל בשאלות לשלומך, ואף בעבודה באשמורת הבוקר, עטו החברים אלי לשאול למצבך, ואני את כולם הרגעתי. 
לא חלפו 24 שעות מאותה פגישה שלנו, שהייתה האחרונה, והידיעה המרה על הסתלקותך מהחיים הגיעה אלינו, ואנו נדהמים והמומים.

משה, יליד דובנא, עיירה בפלך וולין, בן למשפחה ציונית שורשית. אביו מורה לעברית, אחיו מנהל גימנסיה, משפחה ענפה שחלק ממנה הגיע ארצה. 
משה גמר את חוק לימודיו בגימנסיה שבדובנא. הוא היה תלמיד מצטיין שלא השקיע הרבה בלימודים, אבל תמיד היה חריף מוח, בעל זיכרון פנומנאלי, ועל כן הראה בקיאות בכל החומר הנלמד בכתה.

למעלה מ- 60 שנה הכרנו אחד את השני והלכנו באותה דרך ובאותו שביל. 

שנינו גדלנו בקן "השומר הצעיר" בדובנא, קן שוקק חיים ותוסס. יחד עברנו את גיל הילדות כשכבת כפירים, חווינו את חווית הצופים בטיולים ובמושבות קיץ. יחד התבגרנו וידענו שפנינו מועדות ארצה.

למרות קשיי המשפחות שלנו, קשיי פרנסה וקיום בבתינו, הייתה לנו תקופה מאושרת במסגרת התנועה. ידענו הרבה שעות וימים של ילדות ונעורים נפלאים, בהם שזרנו וחלמנו על ימים טובים יותר ועל עתידנו בארץ.

משה מיום עלייתו ארצה, חבר עין-השופט, מדור הותיקים והמייסדים. 

מראשית דרכו עובד כאן בעמל כפיים - בתחילה בלול, ובמשך שנים רבות כנהג במפעל התובלה שלנו. 
בימי סגריר וחום, חורף וקיץ, קם מדי הנץ השחר לעבודה מפרכת, גומא מדי יום מרחקים, לא נכנע לקשיים ותורם ללא ליאות לפרנסת הקיבוץ, בענף שהיה אחד המרכזיים שלנו במשק.

חבר "ההגנה" מיום בואנו ארצה. עם פרוץ מלחמת השחרור גוייס לחטיבת גולני והיה שם מחסנאי גדודי. עבר קורס מ"כים בג'וערה והיה בין אלה שחשו לעזרת טירת-צבי בזמן היותם במצור. במשך למעלה משנה שירת בחטיבה ואף זכה להיות בין הראשונים שנכנס עם החייל לאילת.

ימים עברו, הקיבוץ גדל, התפתח, רבדים רבדים נוספו לאוכלוסיה. רבים מבין אלה לא הכירו את משה. החיים לא האירו לו פנים. הוא ידע הרבה צער וסבל. במשך שנים הסתגר בדירתו. כל אלה שלא עברו עם משה כברת הדרך הארוכה, לא ידעו שבאישיותו ישנה נשמה עדינה, טובה ואוהבת. 
קשיי החיים שלו פיתחו אצלו מרירות ובקורת עוקצנית על כל המסובב אותו, אבל יחד עם זה היה ער לכל הנעשה אצלנו, גאה בהישגים של הקיבוץ ושותף גם לקשיים. תגובתו הנרגזת והקשה, לא פעם, לא יכלה להסתיר מאלה שהכירו אותו, שמתחת למעטה הזועם מסתתרת רגישות לזולת, טוב לב המוכן תמיד לעזור לאחר. בבדידותו קרא הרבה, התעניין בכל וידע רבות על הנעשה סביבנו.

לא פעם בקרתי אצלו, נכנסתי לרגע ושהיתי יותר. מעט מאוד דיבר על עצמו, הפנים את כל המצוקות והמשברים אותם עבר במשך שנותיו האחרונות. 
דאגתו לדודי, בנו יחידו, הייתה מעל למשוער, זו הייתה בבת עינו ועל כך היה מוכן להתחלק ברגשותיו. הוא כַּאָב את קשייו ושמח בהישגיו. 
גאה היה במשפחתו המסורה – ניסן אחיו, לאה, שולה ויתר בני המשפחה, שכה דאגו לו והיו לו לסעד רב בחייו.

בעבודתו במילואות, על יד המחשב, מצא סיפוק ופורקן. למרות גילו המתקדם, למרות מחושיו וחוליו המשיך בעבודתו במסירות אין קץ. 
בשעות בוקר מוקדמות קם לעבודה, וגם במשמרת השנייה, הנגמרת לעת ערב מאוחר, נטל חלק. הוא היה גאה ביחס הטוב שהעניקו לו ועל הערכה הרבה שזכה לה מהסובבים אותו בעבודה.

ביום ראשון, בפגישתנו האחרונה, כשאף אחד מאיתנו לא העלה על הדעת שמסכת חייו הולכת ונגמרת, סיפר לי בגאווה ובשמחה שוודאי יבוא יום ויצטרך לחזור הביתה, והוא שוחח כבר על האפשרות, להשתלב בעבודת המחשב בבית. היה בטוח שימצא לו פינה וימשיך לתרום ולהיות לתועלת גם בעבודתו כאן.

משה חוזר הביתה – ביתו עין-השופט, בדרכו האחרונה להיטמן בגבעה בה היה שותף לפני עשרות בשנים לשתילת העצים הראשונים, ואשר כעת יצלו על קברו הרענן. 

דודו, ניסן, לאה, שולה ויתר בני המשפחה, אנו איתכם באבלכם ובצערכם. 

נישא את זכרו כאחד מראשוני הקיבוץ שבנה והוסיף נדבך ליסודות ולמסכת החיים בביתנו הקיבוצי.

שלום לך משה – שלום לנצח!

על עבודתו במילובר / יגאל וילפנד
בשנים האחרונות לחייו עבד משה ב"מילובר", המכון המרכזי לתערובת במפרץ חיפה. כאן הוא התגלה בכל מסירותו ורוחו הטובה.
כותבים חבריו ממילובר: "בהיותו מופקד על צוות חשוב בין המשקים צרכני התערובת, מחלקת הייצור ונהגי המכליות – מצא משה את דרכו להסתדר עם כולם ללא רוגז וללא מהומות.
בשנה האחרונה, עם החדרת טכנולוגיית המחשב למפעל, עשה משה את דרכו בשקט ובביטחה בין המכשירים המודרניים, וכעבור זמן קצר היה בקי בהם כמו עסק במחשבים מימים ימימה. גם בהגיעו לגיל מתקדם ידע משה לקיים קשרים ידידותיים עם חברים צעירים ממנו בהרבה, בזכות אופיו הטוב ופתיחותו לסובב אותו."

12 שנה ב"מילובר" ונסיעה בוקר בוקר – משה, הראשון לצאת את שער המשק לעבודת יומו ושב לא פעם אחר המשמרת השנייה. 
למרות מיחושיו וחוליו התמיד והמשיך לעבוד במסירות אין קץ. כאשר הובל לבית החולים חלם עוד על שובו הביתה והאפשרות להשתלב בעבודת המחשב. היה בטוח שימצא לעצמו פינה וימשיך לתרום ולהביא תועלת כפי שעשה כל חייו.

חידת האדם / אברהם
קראתי לו מוישה והוא היה מקניט אותי בהלצה זועפת וירה חיצים שהיו הופכים אפילו קיר לכרית ספוגית ונתקעים בו.

הוא ידע את העולם לפי קוביות התשבצים אשר לא השאיר בהן אפילו אחת ריקה ומשוועת למילוי. 
הוא היה נושם בנשיפת שפתיים ומבטל בהינף לשון אחד את עיסוקים של האנשים כאילו כולם אינם אלא הדים חיוורים של קול שרק הוא ידע להקשיב לו, בחושים של מי שפתוח אל החשוב והנבון.

אנחנו מכירים אנשים לפי דרך הליכתם במדרכות וסודם כבוש בפנים, מי יודע עליו לפי המשפטים הקטועים שהיה משמיע מולי.

מה משאיר אחריו אדם? הד של דמות וחידה – שתי צלליות עמומות באור הגדול והסתום של הזיכרון.

שלום לך, מוישה, איש טוב מאין כמוך. אני יודע שהקשיחות שלך הייתה קליפה או קרוב – דברים נושרים.

