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לאימא היקרה שלום,

כבכל שבת, אני כותב את המכתב השבועי אלייך, אולם הפעם לא אזכה 
לתשובה ולא יהיה ביכולתך לקרוא את המכתב.

31 שנים ויותר מ- 1,500 מכתבים, בהם כתבנו אחד לשני על הנעשה, מעין יומן שבועי. 
חיכית למכתבים בקוצר רוח, למרות השיחות הטלפוניות התכופות. הם היו סם החיים שלך כדי להמשיך משבוע לשבוע.

עם פטירתו של אבא, חשיבותם של המכתבים עלתה עוד יותר.

כתיבת המכתבים בעבורך הייתה מעין סם מרפא והמשכת בה בכל מצב. בשבועות האחרונים אמרת שאינך מרוכזת מספיק ואולי לא תכתבי. צריך הייתי לראות את הכתובת על הקיר, משהו שאינו כשורה. זעקת לעזרה ואין מושיע. את, שתמיד היית איתנו בעת הצורך, אולי אכזבנו אותך? 
ניסינו כולנו לעזור במידת האפשר והפעם נכשלנו. יבשות ואוקיאנוסים הפרידו בינינו, אולם נשמתך הייתה ותהיה תמיד איתנו. סלחי לנו אם חטאנו הפעם. נזכור אותך בראש ובראשונה כאמא:

אישה מחלקת אהבה – למשפחתך, לידידייך, לנזקקים ולחולים. מטפלת בילדים ואוהבת אותם כמו היו ילדיה שלה.

אישה מלאת אנרגיה – תמיד חזקה, מלאת מרץ וזריזה, בכל עבודה ובכל מעשה.

אישה מכינה אוכל – גאה בתבשילייך הטעימים, בעוגות ובעוגיות הנפלאות שחילקת לילדייך וחברייך, בארוחות הרבות שהכנת לקיבוץ כולו.

החיים לא הקלו עלייך. עברת תקופות קשות: אבא בדרכים, ילדים חולים, מחלותיך שלך, אבל תמיד עמד בך הכוח להתגבר. כשאבא נפטר חששנו לך, עקב הקשר ההדוק ביניכם, אבל גם הפעם עברת את המבחן בהצלחה, המשכת בעבודה, טיילת, רשמת, השתתפת בכל. 
ויותר מכל – המשפחה. את ואבא הייתם לנו ולילדינו בית חם. הקשר הלך והתהדק. אורן הגיע לארץ כמתנדב, אחריו הגיעה תמר – והצטרפה לאולפן לעברית. הביקורים תכפו יותר. ידענו את חשיבות הקשר המשפחתי בעבורכם. כשנולד הנין, בנימין, ואורן הוסיף את השם זאב, על שמו של אבא – לא הפסקת להודות לו. בקיץ הקרוב תכננו לבקרך וציפית לכך בקוצר רוח.

שעה לפני שנלקחת לבית חולים שוחחת איתי ועם תמר בטלפון. היה נדמה שמצבך משתפר והזכרנו לך את תוכניתנו לבקר בשבועות הקרובים. הבטחת לנסות ולהבריא. זו הייתה כנראה הצגת הכוח האחרונה שלך, כדי שלא נדאג, ממשיכה להיות האמא.

הטלפון הבא, לעומתו, היה בלתי צפוי, המכה הקשה – ברכה נפטרה.

לא אשת דברים היית. קראת הרבה והיית אשת מעשים. אפילו צוואה כתובה אין לך, אולם כולנו יודעים שיותר מכל רציתם, את ואבא, שנשמור על הקשר המשפחתי ועל הקשר עם ביתכם ב- 70 השנים האחרונות.

מבטיחים אנו לכם: רצונכם – כבודכם, וכך יהיה. שוב תהיו גם אתם יחד במנוחת עולמים.

התנחמי בכך שהשארת זיכרונות יפים ונעימים לכולנו. דמותך היפה והאצילה וקולך הערב יהיו עמנו לנצח.

שלך בפעם האחרונה,                                                              בנך האוהב - מיכה
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