דוד ברגסון – זכרונות מימים עברו / פנינה לייבנר 
1974
אני כותבת שורות אלו ביום בו מלאו 40 שנה לעלייתנו לישראל (6.10.1934). היינו אז צעירים, יפים, עליזים והיה שמח על אנייתנו! טוב להיזכר בך דוד, כשעוד היית מלא חיים והומור, עם ניצוץ של שובבות בעיניים.

יחד עשינו את דרכנו בהכשרה בארה"ב, בעלייה, בימים הראשונים בחדרה, ומאוחר יותר כשכנים בבית אחד, כאן בעין-השופט.

נשארנו היום מעטים מהקבוצה ההיא, מעטים מדי כדי להשאיר את הזכרונות ולא לספרם.

היינו שובבים, בהכשרה, כששלחנו חבר'ה לצחצח את שיני הסוס, או לתא של הפר כדי לחלוב. 

על אניית "קוסצ'וסקו", נשארת אחד משני חברי קבוצת העולים שלא חלו במחלת-ים, והתפארת לפנינו במה שאכלתם. וכן במניין המתפללים בערב שבת, כשהכרחנו אותך להיות עשירי למניין ולהתפלל. לא אשכח את צחוקך העצור כש"קונץ" כזה הצליח.

באו ימים קשים יותר בארץ, אך תמיד סחבת בעול. ידעת להשקיע את כל כוחך בעבודה ובפעילות בקיבוץ. 

גם לפני שגרתי בשכנות אליך, היית לי כתובת לכל מיני תיקונים – ברז דולף, מנעול מקולקל, מפתח שאבד, חלון נשבר, תליית תמונה על הקיר, תיקון צעצוע. כל דבר שנשבר, לא היה קשה לפנות לדוד שיבוא ויתקן. וכשבא, היה שמח לשתות ספל קפה ולספר כמה בדיחות.

את רוב חייך בילית בודד, גלמוד. כמה שמחנו לראות אותך חוזר מהפעילות בהנהלת האולפנים עם יהודית, שתיבדל לחיים ארוכים, ומקים בית משפחתי. אך כמה חבל שכל זה נגמר כה מהר. שקעת במחלה אכזרית וממושכת ושוב לא היו לא הצחוק ולא השיחה הידידותית.

לנו, שגרנו כל-כך קרוב אליך, היה במיוחד קשה לראות אותך במחלתך, לחוש את השינויים שחלו בך.

דוד איננו. אך בתמונות רבות מימי התנועה החינוכית, ההכשרה, העלייה לג'וערה וחיינו בעין-השופט, נמשיך לראות אותו ולזכור אותו – את מסירותו ללא גבול, את אהבת החיים שלו, את הקיבוץ, את הארץ ואת רעיו.

נזכור אותו בחיבה.






******************





על דוד / אברהם פיין
נפגשתי עם דוד בקן מנהטן בגדוד הבוגרים, זמן קצר אחרי בואו לארה"ב. בהתחלה, בפגישות הראשונות, היה דוד מסוייג, ממעט בדיבור, אבל הרגשת במבטים ובעיניים הסקרניות, בחיוך הביישני את ההתעניינות הגדולה לראות את הכל וללמוד את החיים החדשים ונוהגיהם.

מתחת להסתייגות הרגשת את החמימות העמוקה המלווה את מבטו עם כל חבר חדש עימו עשה היכרות בעולם החדש, בקן. הרצון לתהות על קנקנו ולעמוד על טיבו של כל מי שניקלע בדרכו.

את הפתיחות וההשתחררות המלאה מכל המעצורים, הרגשתי לראשונה בגמר מחנה הקיץ של התנועה ב"היילנד מילס". היה זה בשנת 1929, כמדומני, עת ערכנו את "יום הבוגר" במחנה. היה יום קיץ חמים ונפלא על רקע של נוף מקסים, מוקף הרים ויערות. רק לפני כשעה גמרנו את ארוחת הצהריים החטופה וחלק מן החברים נשאר עדיין להדיח את הכלים, לסדרם ולנקות את חדר-האוכל. זו הייתה סככה פתוחה, מכוסה פח חלוד. החברים מסתובבים ללא מטרה סביב האוהלים המעטים שנשארו לפליטה מן המחנה הגדול, המתפרק והולך.

פתאום, מאחד האוהלים, בוקעת קריאתו החזקה של דוד – "חבר'ה, הבה נערוך הצגה!". חיש מהר החל לארגן במרץ רב את אלה שהיו בקירבתו. הוא שלח רצים להביא עוד משתתפים בשביל המשחק המאולתר, שנעשה בהתרוממות רוח, בהומור רב ובצחוק עליז ורעשני של כל המשתתפים, וכל זה בהשראתו של דוד.
בקן מנהטן נערכה במשך כמה שנים "מלחמה גזעית" בין יוצאי התנועה מגליציה לבין יוצאי התנועה מליטא. במלחמה זו הצטיין דוד בלשון חריפה ועוקצנית והיה רושם ברור, שבוויכוח קולני זה מבטא דוד את עמדתו האידיאולוגית המתנגדת להכרעת התנועה להשתייך לקיבוץ הארצי. היה זה אחר הפילוג בתנועה העולמית.

דוד השתייך בעיירתו, בליטא, לאותו חלק בתנועה שהתפלג מהתנועה העולמית והקים את תנועת נצ"ח (נוער חלוצי לוחם). כאן, בארצות הברית, הרגיש דוד וידע שאין מקום לאופוזיציה, משום שקודם כל יש לבנות את התנועה ולהשרישה בארץ החדשה.
דוד שמר אמונים לדרך זו גם בהיותו כבר בקיבוץ, בשעה שחלק על עמדת התנועה ודגל באיחוד עם מפא"י, תוך התנגדות להקמת מפלגה עצמאית.

דוד לא אהב תפקידים רשמיים וסירב, לעיתים, לקבל תפקיד שהוצע לו, אבל תמיד התגייס ונרתם לפעולה בקן, ואחר-כך גם בקיבוץ, לכל אשר נקרא. 
כוחו היה בהשפעה שקטה, ברגש של חברות עמוקה ובנאמנות לתנועה בעיתות הכרעה על דרכה החלוצית, שלא פעם הייתה מלווה לבטים רבים. 
הוא לא היה נואם בפומבי אלא מנסה בוויכוח שקט לשכנע ולהוכיח את צִדְקַת דרכו-דרכנו, לאותם החברים שהתלבטו, היססו, התקשו בהכרעתם האישית להצטרף לתנועה ולהגשים את דרכה החלוצית.
דוד ידע לדרוש מעצמו הרבה - מסירות לתנועה ואהבה עמוקה לארץ ולקיבוץ. 
זאת תבע גם מחבריו הקרובים, עימם היה קשור בהיותו עוד בניו-יורק, וכל זמן חייו הפעילים בתוך הקיבוץ.

************
על כמה פגישות ועבודה בצוותא / רחל אבינרי
אני חושבת על דוד וגורלו המר ומהדהדים באוזני שוב דברי המשורר:

"האדם אינו אלא קרקע ארץ קטנה

האדם אינו אלא תבנית נוף מולדתו"

עוד בילדותי בליטא, פגשתי את דוד בטיול ההיסטורי בל"ג בעומר בקזלובה-רודה, עת במעמד חגיגי העניק ד"ר שוואבה את הדגל והסמלים לראשוני העולים. 
באמריקה נפגשנו אחרי שנים, בביקורו במושבות הקיץ שלנו. מייד אסף את הליטוואקים, הצטלמנו והוא רשם למטה "יוצאי ליטא בתחנת המעבר אמריקה". כולנו הרגשנו שהננו אורחים נוטים ללון במחנה, בדרכנו לעליה.

ואמנם אחרי כמה שנים נפגשנו שוב על האונייה. כולנו באווירת-חג, שיכורי חוויות הגשמה. דוד, בהומור ליטאי, מתלוצצים על הכל ועל כולם, אפילו על הנתקפים במחלת-ים. אני זוכרת את משחק המילים - "ברעכן" שבאידיש זה גם "לשבור" וגם "להקיא". דוד התלוצץ ואמר: "אל תהיה בית"ריסט", כי בית"ר אימצו את הסיסמה - "ברעכן! לשבור את ההסתדרות".

אבל לא רק בבדיחות התבלט אלא גם בעזרה לסחוב ת המזוודות ולטפל בחולים.

בחדרה עבד בקבוצת האריזה ומצא את ביטויו בפליטונים רוויי הומור ציני. דומני שגם לולא חתם דוד'ל ליטבק – ניכר היה מקורו וסגנונו של כל פליטון.

בשיחות פרטיות ביטא לבטים וביקורת אבל זה היה ה"אף-על-פי-כן" הברנרי, כי במעשיו היה מוכן לכל משימה ויעד.

בתקופה המעברות התנדב לעבוד במעברת מנסי ואחר-כך התחיל את עבודתו באולפן. שנים עבדתי במחיצתו ולעולם לא אשכח את מסירותו וטוב ליבו, כאילו שמעתיו מדובב את התפילה של הלל בבלי (בן-עיירתי – משורר, יוצא ליטא):
"יהי ליבי פתוח אל כל דך

אל כל יתום-חיים, אל כל כושל

נפתל בסתר ומגשש בצל".

הייתה זו עלייה של ניצולי השואה, רצוצים וחסרי-אמון, ועולי צפון-אפריקה מלאי רגשי נחיתות ונפגעי אפלייה. דוד התמסר כל-כולו לעזור להם, להבריא ולהשתרש בארץ. 
מי שהיה קרוב לבעיות האולפן והקליטה יודע שההוראה היא רק חלק מתפקיד המורה. לפעמים הם כילדים קטנים המתחילים צעדים ראשונים בארץ לא נודעת והם כה זקוקים ליד סועדת. למרות שהתנאים שלנו היו קשים - המגורים, הכיתה, התקציב, הם קיבלו את המקסימום היחסי. הייתה להם כתובת טובה לכל עזרה ותושיה – המורה והמנהל דוד.

והרבה מתן-בסתר - בגד, רהיט, אפילו חבילה לנצרך בחו"ל. ואם הם היו מקבלים אורח, דוד היה מוסר את חדרו ונכנס לידידו השכן הטוב לישון. בכלל, חדרו הפך למועדון-זוטא.

מלבד הלימודים היו הרבה פעולות חברתיות, הרצאות, פגישות, טיולים. בכל ליל-שבת, עונג שבת וביום שבת ארוחת-ארבע משותפת בחדרו או על הדשא שלנו.

לפעמים היו גם רגעי משבר. בכל מחזור יש כמה חריגים והמורה מתלבט ואיננו מוצא סדן לפטישו המלא להט ומסירות. אבל הגרעין הטוב בכל זאת ניקלט ונובט, ודברים היוצאים מהלב נכנסים אל הלב. 
רובם ידעו להעריך ולהוקיר את עזרתו. הרבה פעמים קיבלנו מכתבי ברכה וכרטיסי שנה טובה משותפים מכל רחבי הארץ - מערים, קיבוצים ומושבים וידיעות על השתרשות טובה. זאת הייתה כאילו התשובה לשאלה הפסימית - בשביל מי אני עמל?!

בגישה זו, מלא מרץ, המשיך גם בעבודתו כמפקח. בעיקר התקשר לישובים הרחוקים, כמעט נידחים. הם העריכו את יחסו החברי והעממי.

גם בימי עיון האחרונים ב"אהלו" פגשתי ידידים משותפים שהתעניינו בו, שלחו ד"ש חם והזכירו את עבודתו המסורה.

כשביקרתיו רציתי להגיד לו - "הנה, יש שכר לעמלך וטוב-ליבך", אבל דוד היה כבר במצב דעיכה.

אסיים שורות אלו, שזכרו וטוב-ליבו ישארו לא רק בזכר הקיבוץ אלא גם בלב תלמידיו וידידיו בכל רחבי הארץ.
**************
אפיזודות עם דוד / שמואל בן-צבי

דוד'ל איננו. בעצם, דוד'ל האמיתי, הער, התוסס, הסתלק מחברתנו לפני שנתיים כאשר התגברה עליו מחלתו. לו פגשנו אותו אז על המדרכה ושאלנו אותו מה נשמע? היה ודאי עונה בצחוק קונדסי – "שמע, סידרתי אותם כהוגן! אתה יכול לתאר לך שבגללי, בגלל דוד'ל שנפטר ערב ראש השנה, דחו את מסיבת החג! נו, מה אתה אומר לזה?..."

צנוע היה דוד'ל, חד ושנון, ער ומגיב ויודע לחיות. עוקצני, אבל לא ציני או ממורמר, כי הייתה בו איזו חמימות, שובבות ומעינות אמונה. את חיצי העוקצנות כיוון בראש וראשונה נגד עצמו.

זכורני שבאחת הפגישות הוא סיפר לי מה שקרה לו פעם בנסיעה באוטובוס. הוא נכנס והאוטובוס היה מלא נוסעים ובקושי מצא מקום לשבת במושב האחרון. והנה נכנסת אשה עם תינוק בזרועותיה, עוברת לכל אורך האוטובוס ואף אחד אינו זז, עד הגיעה לסוף. דוד'ל קופץ ומפנה לה מקום, והוא שומע אשה אומרת לחברתה - "נו, תראי למה שהגענו בארץ הזאת. אף גבר לא קם ודווקא ה"שווארצער" (השחור) הזה, הוא הג'נטלמן."

כך הוא מספר לי וצוחק בתמימות, ובאותו הזמן בשנינות המשקפת פרק מהווי המציאות בארץ.

דוד ודאי לא היה גיבור גדול באופן גופני, אבל היו בו כוחות נפשיים עזים והוא לא רצה להיכנע לחולשותיו. זה הוכח בהתנדבותו לתפקידים בתנאים קשים, אם בימי התיישבות הראשונים, אם בשירות בצה"ל, או בהנהלת מעברת מנסי בתקופה הקשה ביותר. כמה התגאה בתפקידו שמילא בצה"ל, והוכיחה תמונתו במדים שהחזיק בדירתו הרבה שנים.

אני רוצה לספר על שתי אפיזודות בחייו שהיו לי קשר אינטימי איתם.

זה היה בחול המועד פסח, שנת 1934 בארה"ב. כמה מחברי הנהגת התנועה החליטו לצאת למועצה מניו-יורק לטורונטו, לא בדרך המקובלת על השומרים דאז, כלומר ב"טרמפ", כי אם לשכור מונית עם נהג. בין הנוסעים היו יוסף וילפנד ז"ל, בלה, ראובן שק, דוד ברגסון, אני ועוד שני חברים שלא הגיעו לקבוץ. שוחחנו, התלוצצנו, וטווינו חלומות על הקיבוץ בארץ. לפנות בוקר, בגבול של מדינת פנסילבניה עוד הספקנו להיעצר על יד איזו תחנת דלק ולשתות קפה. המשכנו בדרכנו ואחרי שעה קלה קרה אסון - הנהג נרדם על יד ההגה ונכנס בחוזקה לתוך גשר על נחל זורם. מעוצמת המכה הועף האוטו אחורה כעשרה מטר, בעשותו סבוב מלא, וכל הנוסעים פרט לנהג הועפו החוצה על הכביש. הנהג עצמו נלכד בהגה ויצא בצלעות שבורות. כאשר התאוששנו והתחלנו לקום, התברר שכל הנוסעים מצד שמאל נפגעו - יוסף שהיה בחצי-הכרה, בלה שהייתה בהכרה מלאה והתנהלה כאילו קיבלה רק כמה שריטות (התברר אחרי כן שהיו לה ארבעה שברים) ודוד ששכב מחוסר הכרה בשלולית דם באמצע הכביש.

הדבר הטראגי-קומי בסיטואציה היה שבאותו יום א' בבוקר מוקדם, בסביבה הפאסטוראלית כל כך, לא עבר אף רכב לאסוף את הפצועים ולהעבירם לבית-חולים. בקושי מצאנו "רכב קבורה", כלומר להובלת מת, שחנה בחצר אחד האיכרים. היה זה אוטו גדול ושחור מסודר עם כל האביזרים לצרכי קבורה, ובו הובלנו את הפצועים לבית-החולים הקרוב.

במועצת התנועה בטורונטו השתררה אוירת אבל כאשר הגיעו שנים מהחברים וסיפרו על האסון. היה חשש לחייו של דוד. 
הפצועים שכבו כחודש ימים והבריאו. על פניו של דוד נשארה צלקת. מי יודע אם זעזוע המוח שקיבל אז בזמן האסון לא השפיע על מצבו בסוף ימיו.

במשך חודשים אחרי כן, הוטרדנו בהנהגה הראשית על ידי אותו בית-חולים, לשלם דמי אישפוז, כי התעוררו ספקות בנוגע לביטוח של הנהג. מי יודע איך זה היה נגמר לולא התערבו מן השמים ואגף בית-החולים על תעודותיו ומסמכיו עלה באש.

ומקרה שני - ימי חדרה, מאורעות, שלטון הבריטים - שני יהודים נרצחים בסביבות המושבה ולמחרת כתגמול שני ערבים.

השלטונות מבצעים מאסרים אדמיניסטרטיביים, מגיעים באמצע היום למחנה הקיבוצים החונים בקצות המושבה. כמעט כל הגברים נמצאו מחוץ למקום - מי בפרדס ומי בבניין. את מי אוסרים? כמובן, את דוד'ל שהחלים אחרי התאונה. הוא, יחד עם עוד "קורבנות" מהמחנות הסמוכים הושמו במאסר ונידונו לשבת בכלא עכו למספר שנים.

זכורני שקיבלתי על עצמי אז את המשימה לנסות לשחרר את דוד בטענה שהוא אזרח אמריקני. הגעתי לכלא עכו כאשר המון ערבים, נשים וטף המו מסביב. כידוע, כלא עכו היה מקום מיועד לפושעים פוליטיים.

אזרתי עוז, ניגשתי לזקיף ודרשתי ממנו שברצוני להיפגש עם מנהל הכלא כדי להגיש לו עצומה. אחרי שחיכיתי זמן ממושך, הגיע מפקד בריטי טיפוסי עם מקל מתחת לבית-שחיו, ניגש בזעם לשער והתפרץ עלי:"You bloody Jew! – למה באת להפריע לי ביום ה-Sabbath שלי, ולא ביום ה-Sabbath שלך?"
ניסיתי להצטדק. איך שהוא הוא נרגע וקיבל את העצומה. ואומנם אחרי חודשים מספר דוד שוחרר, כשנה וחודשיים לפני יתר האסירים שישבו עמו בכלא.

היתה לו תחושה עמוקה שהגורל רודף אותו ובכל סיטואציה הוא יהיה הקורבן. בכל זאת, אם לא נשבר, הרי זה הודות לחוש ההומור שחונך בו והודות לתרבות היהודית העממית, השורשית הליטאית העמוקה, ממנה הוא שאב.

נוצר חלל בלב כי חבר ורע איננו.

ליהודית ולבני משפחתה – תנחומים.

