חבר ילדות / רותם רואי
עופר שלנו,
המומים וכואבים. מסרבים להאמין כי אכן קרה האסון בים המתעתע. כה בלתי נתפש. כה אכזרי. כה בלתי צפוי. 
עופר שלנו. מלא שמחת חיים. מיצית אותם ככך שיכולת. בדרך שלך. קשור מאוד ליקיריך שכה אהבו לשהות במחיצתך. 
אני מעלה על הכתב זיכרונות משותפים מהילדות ועד לימים האלו.
נולדנו לאותה השישייה בקיבוץ, ימי הלינה המשותפת. אני זוכר היטב את הלילות והימים הארוכים - המשחקים, הטיולים, הפעולות הראשונות, השבתות. שלל החוויות שצברנו. 
אני זוכר כיצד נהגנו כחובבי ארכיאולוגיה צעירים, להטמין מטבעות באדמת החצר, להמתין כמה שעות ולאחר מכן לחפור מחדש ולמצאם, כאילו גילינו זה עתה תגלית היסטורית מרעישה. 

המשכנו יחד בחברת הילדים, בקבוצת "אלון". אח"כ במוסד. שנות הנעורים וההתבגרות. התבלטת בחוש הטכני המפותח, והצטיינת במגוון תחומי המכניקה. 

אחר בא הגיוס לצבא. שרות משמעותי. אני זוכר כמה גאה היית להשתייך לחיל השריון ולחטיבה 7. יש לנו תמונה שלך, עומד גאה סמוך לטנק המרכבה. שיבצנו אותה במצגת של אלתם, אותה אנו נוהגים להראות בגאווה ללקוחות.
לאחר השחרור מהצבא, יצאת מהקיבוץ למספר שנים. התנסית בחיים בעיר ולבסוף בחרת לחזור. 

בתפקיד הניהולי שלקחת על עצמך בענף המזון, נראה היה לי כי אתה נהנה מעבודתך וממצה בה את יכולותיך. 

בשנה האחרונה, עבדנו יחד באלתם. השתלבת בהצלחה במחסן הטכני. שוחחנו רבות על מצב המפעל, ועל האתגרים הרבים עימם התמודדנו. 
אני זוכר איך שמחת כל כך בחתונה עם יפעת. איך דאגת לכל פרט. יפעת שכה אוהבת אותך. איתה בנית זוגיות כה יפה. 
קשה למצוא נחמה בתוך מעגל העצב הנורא הזה. קשה לתפוס ולהבין מדוע. יוותרו לנו רק הזיכרונות. רצף של תמונות. עופר שלנו. עם חיוך בזוית הפה. לב גדול. אדם אוהב ונאהב. 
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רותם
בשם קבוצת "אלון"
חבר ילדות יקר, אחד ממעטים, הלך. הלך ולא יחזור

מיכה שטראוס
זה תמיד כל כך מוזר להיות במעמד כמו זה. חבר ילדות יקר, אחד ממעטים, הלך. הלך ולא יחזור.
זה תמיד כל כך מוזר לעמוד ולדבר עליו בלשון עבר, למרות שכל כך ברור שנגמר.

גדלנו ביחד פה בקיבוץ עין השופט, היינו קרובים מהתחלה. הזמן שעבר לא הרחיק אותנו אלא קירב יותר.

עם השנים התרחקנו קצת, אבל באמת רק קצת, כי תמיד שמרנו על קשר קרוב. לא נתנו לעולם להפריד בינינו... אולי רק קצת...

בשלב מסוים בחיינו, הינו גרועים. עשינו שטויות נוראיות. גנבנו, שרפנו, קלקלנו, תיקנו, שברנו, פוצצנו... שטויות נוראיות, ואיכשהו, שרדנו את הכול, ללא שום פגע אמיתי... 

אחר כך גדלנו עוד קצת ועשינו שטויות של ילדים גדולים, קצת יותר אחראים. 

סיפורים עליך יש המון, חלק גדול מהם עדיין אסור לספר כי עוד לא עברו מספיק שנים... אבל אולי יום אחד נספר את כולם... למרות שחלק גדול מהם לקחת איתך, כי הזיכרון שלך תמיד היה יותר טוב משלי, ותמיד הזכרת לי נשכחות... ועכשיו, אין מי שיספר סיפורים אלה... הם נשארו איתך....

החיים הם קצרים, אם למישהו יש ספק, דיברנו על זה המון, ואתה תמיד הסכמת שצריך לחיות טוב, צריך ליהנות מהחיים הקצרים האלה, לעשות את מה שאוהבים... מי כמוך ידע זאת...

 פעמים רבות שאלנו את עצמנו, מי יקבור את מי...? ועכשיו, קובץ', זה אני שקובר אותך.

אחד מהאנשים הטובים הלך. 

לא יחזור עוד בחיים האלה. 

                                                                                             אחיך, מיכה 

