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ישבתי עם איתי והבטנו באלבום הישן והמצהיב.

גיששתי לעבר ילדות אבודה, שלפתע חזרה לרגע. הנה זה אני הקטן בדיר, שאיננו זה מכבר, וסבא יחזקאל מחזיק טלה בידיים, והנה סבא יחזקאל מחזיק תינוק על הידיים. "זה אבא", אומר איתי, וזורח.
"אתה יודע איתי", אני מספר, "שהייתי ילד לפני 'אלפי' שנים, הייתי הולך לטייל עם סבא יחזקאל לכיוון רמת השופט בערב. סבא היה מראה לי את הכוכבים, ותמיד היה משוחח עם התנים כשעוד היו כאלה בשדות. הוא היה קורא והם היו עונים ביללות רמות. ופעם, אני מספר לאיתי, נסעתי עם סבא לדליה על הרמה של האופניים, כמו שעשינו פעמים רבות, ופתאום נכנסה כף רגלי לגלגל והתעקמה, וסבא סחב אותי הביתה".

אני גם זוכר אותו נאנק בכאביו, ואני בצד לא תמיד מבין מה קורה. 
אני זוכר תחרויות ריצה, משחקי כדורגל, לחי בלתי מגולחת, שעושה לי קוצים בפנים. אני זוכר את המחסן שלו, אליו הייתי נמלט לפעמים מבית הילדים, עם כל הקופסאות המסודרות בסדר מופתי.

כך מתבוננים איתי ואני באלבום הישן והמצהיב, ומגששים יחדיו לעבר סבא, שאיתי לא זכה ליהנות ממנו, שאהב אותו כל כך, ונסגר האלבום.

יהי זכרו ברוך.

