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אבא,

מהילדות אני זוכרת אותך סגור, סובל, שותק.

ידעתי שיש דברים שלא מדברים עליהם, שלא שואלים.

בבגרות, כאשר נסעתי לפולין, סיפרת פעם ראשונה מעט מהזוועות שחווית, ולא עזבו אותך מעולם.

התחלת בארץ חיים חדשים, צבא יהודי, קורס טייס, שרטוט מפות של ארץ ישראל, צניחה קרבית, קיבוץ... אולי ניסית לשכוח...

אל הנכדים היית פתוח כבר יותר, כמי שידע שמה שלא יישמע, לא ייוודע לעולמים.

עם הגיל גם העזת להתגעגע בקול לאלה שאיבדת בילדות, בנעורים.

אהבת אותנו מכל, אהבת את התכשיטים, אהבת את העבודה במשנקים, אהבת את החברים.

הנה באים הימים הנוראים. נבקש כי יפתחו שערי השמיים שתדע סוף סוף מנוחה אמיתית.

                                                                                    שלומית 
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לזכרם של שמואל ועוזי רוזנזפט 
(שנה לשמואל, חמש שנים לעוזי)
"כל כך עייף ..."

באת לאימא, והלכת ...

ועכשיו כבר שנה גם אתה שם,

נפגשתם? 

אני תוהה ובלב זיכרון העיניים, כל כך בהירות, מחייכות מאהבה,

והפה מעולם לא מתלונן, קפוּץ, עוצר הכול.

בלי מילים לימדת אותנו לא לעשות עניין מקטנות, לא להלין על זוטות.

למוד סבל, אובדן, כאב ועוד אובדן, נשברת.

בעולם כבר כלב ראשון שוּבט -  אז לא צריך יותר שני הורים?

ומה שאינשטיין לא גמר -  אולי תסביר תיאורית המיתרים.

ובארץ עושים היסטוריה, מתפנים -  אולי סימן לטוב לבאות.

ופה הנכדים,  חבורה להתפאר - חלקם עובדים, חלקם חיילים, חלקם מטיילים, חלקם לומדים, חלקם... הורים.

כל אחד עם כישרונו, אבל בכולם השנינות, ההומור.

אז הלב גואה ומתגאה . . .

נין אחד לא הספקת להכיר, דור הולך ודור בא -  כל כך פשוט כאילו.

ואתם שם, בטח מתגעגעים, לפחות ביחד...

אנחנו פה, מתגעגעים לפחות ביחד ...
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