דפים מיומנה של חַלוּצְקָ'ה

רוחקה הייתה חלוצה כשבאה ב- 1934 לחדרה מארצות הברית. היא כתבה כל השנים פליטונים. אחד מאותם פליטונים נכתב ביום הגיעה לחדרה ב-1934.

2 בנובמבר 1934:

הגענו לחיפה וישר לזרועותיו של גזבר קבוץ "אמריקה-בניר". מראהו מראה של וותיק טולסטאי, מהחולצה היורדת בחוצפה עד הברכיים, השערות המגיעות עד לכתפיים, בקיצור וותיק מבטן ומלידה - לייבלה ויצמן (אריה ויצמן). הוא היה נראה מאוד מפוזר. מתוך הכיסים בצבצה כל הנהלת החשבונות. העיק עליו במיוחד שטר שכאילו זעק: "לייבלה תסתכל השעה 12". אחרי ה"ברוך הבא" הראשון, גרד לו מאחורי האוזן והוא שאל על "המזומנים" שהבאנו. אסף חיש מהר את הכסף ופניו האירו. תמורת הכסף הזמין את כולנו ברחבות-לב לכוס גזוז, 2 מייל כל כוס. לא אתאר בפניכם את טעם הגזוז. מילא הגזוז איכשהו ..אבל הגיהוק אחרי... 

כמה התגעגענו למשקאות האמריקאניים...אבל מצב הרוח היה מרומם. שתינו וגיהקנו "לחיים" בהתלהבות לכבוד כבלי הרכוש הפרטי האחרונים שניתקנו בעזרתו של הגזבר. יחי הגזבר! 
3 בנובמבר 1934:

העגלון שהורידנו על יד מגרש הקיבוצים אמר: "יש שמה כמה קבוצים, שלושה או ארבעה, אבל את האמריקאים תכירו תכף" והוא צדק בהחלט. בכניסה לקיבוץ עומד פטיפון שמנגן כל הזמן "סרצע", זהו מין סרצע של כל הבלקנים - סימן שהגעת לקבוץ בולגרי - תל חי. 

אתה עושה עוד כמה פסיעות ושומע עברית בהברה ספרדית וצלצול אשכנזי, אתה רואה גרביים אדומות, חולצה אימפרסיוניסטית ומכנסים בזעיר אניפין, הנה חברת קיבוץ אמריקה לפניך.

בקליטה הראשונה עזרה לי הרבה דבורה, שהקדימה אותי בשמונה חודשים בערך, אבל סחבה את שמונת ירחי הוותק על כתפיה, כמו יהודי הסוחב 2000 שנות גלות. על כל צעד ושעל הזכירה לי שאני חלוצק'ה... "ומה את יודעת? זה חמסין?! פה הלול". בזכות הנפטלין היא לובשת את הסוודר. "זה ברחש, מה פתאום, זה סתם זבובון נחמד! אלה פשפשים. זה רק בדמיון ובפנטזיה ממש! הרי צבעו את הצריף לפני כמה חודשים". דמיון או חלום, אבל הזבובון הנחמד הזה עוקץ ממש.
5 בנובמבר 1934: 
אתמול נתנו לנו עוד לנוח מעמל הדרך, ודרך אגב הוסיפו ואמרו לבחורות במילא אין עבודה עד הקטיף. כאילו שאני אשמה שאימי ילדה הרבה בנות. הא לך שווי זכויות קיבוצי. אולי נשחק קלפים עד הקטיף???
כ-3 שעות טיילתי עם דבורה בכל רחבי המשק וקבלתי על הכל הסברים מדעיים, כאילו היינו המשק המשוכלל ביותר בארץ ויש לנו כמה שנות וותק מאחורינו.

בערב מצאתי את עצמי בקושי רב בין כל הרחלות במכבסה. ראה זה פלא - כאן קבלו אותי דווקא כמו וותיקה. נתנו לי מקל הדומה למטה-אהרון ובלי כל הקדמות והסברים אמרו לי: "לכי להוציא מהדוד, זה רותח!" מכיוון שהדוד היה הרבה יותר גבוה ממני, בניתי לי מין במה קטנה מאבנים. זגוגיות המשקפיים שלי התכסו תיכף אדים (לא היו לי המנגבים האוטומטים של חלונות האוטומובילים). דחפתי את המקל באופן עיוור לתוך הדוד וחשבתי: "נראה מה אדוג פה? ככתוב, מה יעלה המזלג". 
לפי המשקל הייתי בטוחה שאני דגה לוויתן. זו הייתה רק ציפה שבלעה כמה קובים מים והתנפחה כמו חבית. ככה דגתי ציפה אחר ציפה וסדין אחר סדין. נזכרתי בשיר ביידיש – כמה נחמד בשיר וכמה קשה על יד הדוד. והנה קול מעיר אותי מתרדמה עמוקה: "מה זה לוקח לך כל כך הרבה זמן... אינך רואה שהאש כבר מזמן כבויה. אה, גוֹיְלֶם!"
אמרתי להם שלא יסדרו אותי יותר בעבודה הזו... חלוצק'ה ועוד אמריקאית! 
והקול ממשיך: "לכי לנגריה והביאי עצים, את מבינה עברית?" הלוואי ולא הבנתי עברית..
אני הולכת לקושש עצים. עיני תרות אחרי כל חתיכונת עץ, אבל את עיקר השלל מצאתי בנגריה. אני יוצאת בשמחה רבה עם אוסף גזרי העצים בידי ופתאום בחור בלונדיני, בגובה של מגרד שחקים, רודף אחרי סר וזועף. הוא ניגש ישר לסינר שלי ופולט קללות באידיש עסיסית. הוא נעמד מולי ומוציא לי את רוב "האוצר" – "מה זה, רק עם רגלים משולחנות מרתיחים כביסה באמריקה?"
באתי בבושת פנים וקבלתי עוד תוספת יוקר בקבלת הפנים. הקומונרית ראתה את מצב רוחי, אולי גם כמה טיפות זלגו מעיני והחלה לנחם אותי. למדתי ממנה חוק אסטרטגי, שקודם כול יש להציץ בחדר האוכל ולראות אם הנגרים אוכלים ורק אחר כך ללכת לנגריה.

למחרת ראיתי את שמי רשום בכביסה קטנה והוקל לי. אמנם הכביסה הקטנה מלווה בריח מסוים אבל הרי זהו ריח של הילדים שלנו... והעיקר מרתיחים על פרימוס ולא אצטרך לסחוב עצים, כי יש לי לב חלש.
7 בנובמבר 1934 

בבוקר השכם באה מרים, מרכזת בית הילדים, ונתנה לי הסברים מדויקים - מפיפי להרתיח פעם אחת, להעביר בליזול ואחר כך בכחול, לסחוט ולתלות. מהיותר רציני, להרתיח פעמיים, להשרות בליזול שעתיים, לשטוף פעם במים פשוטים ופעם בכחול, ורק אז לסחוט ולתלות.

היום עבר בשלום. כל החיתולים מלאי הוד והדר, ממש לפרוש על השולחן כמפות לשבת.
9 בנובמבר 1934 

אני ממשיכה בכביסה הקטנה. מתרגלים לכל - לריחות, לצבעים ולרעש. מרים דואגת לכל - פה ספירט, הנה מחט. כשמתקלקל הפרימוס הרי תכף בא סיומקה או מולה ומתקנים. מה לא עושים בשביל יורשי העצר הראשונים שלנו! רק מנקרת במוחי השאלה - למה לא להשתמש במסחטה. שיא הטכניקה בכל המכבסה. הסחיטה בידיים כל כך מעייפת. הכובסות ספרו לי שהמטפלות מתנגדות בכל תוקף. רוצות לגדל דור חסון והיגייני ולא להתערב עם מחלות ופרונקלים של כל החברים הדגנרטים. כמעט השלמתי – חוק זה חוק - אבל מדי פעם כשאני נשארת לבדי עם כל החיתולים, המסחטה מסתכלת לי ישר בפנים וממש מתחננת... מגרד לי בידיים כמו אצל שוויק ברכבת. שמחה גדולה מציפה אותי כאשר מישהו נכנס באותו רגע ומצילני מעבירה זו.
10 בנובמבר 1934 

שבת! היום אני עובדת לבד במכבסה. החבר'ה אמרו שיבואו לעזור לי לתלות ואספיק עוד ללכת יחד איתם לים, כמנהגנו בכל שבת. עלי להזדרז, אבל כיצד מזדרזים כשהקטנים גם כן מזדרזים. מבטי שוב נופל על המסחטה. מסביב שקט ושלווה. כנראה כולם ישנים שנת ישרים אחרי הקומזיץ של חצות, שאיסקה סידר לנו. אני סוגרת כל חלון תריס ודלת, שופכת כחצי פח ליזול על המסחטה שלא תעביר איזו מחלה פטלית לעתיד שלנו. אני מסובבת בכוח עוד קצת וגמרתי, אבל הנה דפיקות בדלת: "מה הסתגרת בחום הזה?", ומי בדלת - מרים. נראה לה מאוד חשוד. באה לראות ופגשה אותי בקלקלתי. המנה שקיבלתי הייתה הרבה יותר קטנה ועדינה מאשר שיערתי. היא רק הסבירה לי על מחלות עור ופרונקלים ובו במקום נסלח לי. הרי אני סתם חֲלוּצְקֶ'ה. אשרי יתום אני. מה אעשה בעוד כמה שנים?

שבת אחר הצהרים. למרות שנתפשתי שוב בגניבה לא נכנעתי למצב רוחי. הצטרפתי לחבר'ה המטילים לים. מכיוון שהייתי אחרי יום עבודה כיבדו אותי ברכיבה על החמור היחידי, שהערבי אחמד השאיר אצלנו. קשרתי את בגד-הים לאוכף והנני רוכבת לי כמלך הגדוד. לפתע החמור התחיל לחרחר ולגרגר ורץ כמטורף לקראת בת זוגו, שהריח ממרחקים. אחרי חילוץ עצמות הגון החמור זרק אותי בכלל וברח כמטורף, ושכח אפילו לתת לי את בגד-הים. מזג מזרחי... אלף תודות שעדין לא הספיקו לסלול שם כביש ונפלתי על החול, אחרת הייתי שוברת את כל הצלעות. אבל אתם, אם תמצאו חמור הלבוש בבגד- ים ירוק, נא להחזירו לי.
20-12 בנובמבר 1934 

בעבודה הכל בסדר. על המסחטה אינני מעיפה עין, שתעמוד לה... אני רק בולשת אחרי כל ילד, אם אין לו תחבושת חס וחלילה. דבורה עדין ממשיכה להכניסני בהליכות קיבוציות. הערב פגשה אותי על יד איזה חדר משפחתי שעמדתי לדפוק על דלתו. 

"מה אינך יודעת? לא הולכים לחדר-משפחה בערב!" "אבל שכחתי שם ספר..." "אין דבר, אני אתן לך ספר ולא סתם ספר, זהו הספר של אביגדור המאירי". אני הולכת עם דבורה לחדרה והיא מוציאה מתחת למזרון (מחצלת) את הספר. אני מתחילה לקרוא בדחילו וריחמו, ובהגיעי לריקוד ההורה האילמת סגרתיו, החלטתי להשאירם רוקדים הלאה סביב החבר המת. אני אינני רוקדת סביב מתים. אקח לי סתם ספר בלי הא הידיעה. דבורה הייתה לגמרי מאוכזבת מטעמי ופסקה שאין לי חוש לספרות מקורית. כדי שלא אקבל תסביך ספרותי הוסיפה "אין דבר זה לוקח זמן..."
24 בנובמבר

בשבת זו התקיימה אצלנו בחדר-קריאה (פאר הבניינים בכל מגרש הקבוצים - כולו זוויות ופינות קוביסטי ממש.) ישיבת הסיעה. פעיל אחד עם קול חד גווני כצרצר מסר דו"ח על קטיף התפוזים. ים של מספרים. הוא בעצמו הציץ מדי פעם בפנקסו. כיצד רצה שאנחנו נזכור כמה ארגזים נשלחו מכל מין וזן ומכל פרדס ולאיזו ארץ?. אחר-כך כמה זה באחוזים והשוואות עם עשר השנים האחרונות ומה התחזית לעתיד. הקשבתי בכובד ראש וראשי נהיה יותר ויותר כבד. עוד מעט וראשי צף כמו בלון בים הסטטיסטיקה וגלי המספרים. עוד מעט ואני נרדמת. הייתה לי ברירה אחת - או להירדם מול המרצה או לצאת ליבשה. בחרתי ברע במיעוטו ויצאתי. על יד הדלת במי נתקלתי? כמובן בדבורה והיא כמובן: "מה יצאת באמצע? אני רצתי מהעבודה כדי להספיק לשמוע משהו... מה משעמם לך?! אין לך חוש לסטטיסטיקה הזאת". 
מחשש שמא איעלב הוסיפה - "זה לא מעניין אותך כי אין לך חלק במשלוחים האלה. לו עבדת בפרדס, כמוני, זה היה מעניין אותך. אותי זה מאוד מענין. ממש מותח". רחמי נכמרו על עצמי אבל מה יכולתי לעשות?
26 בנובמבר 1934
לפנות ערב טיילתי עם דבורה. שוחחנו על הא ודא והשיחה היתה גדושה בחינוך והסברות של וותיקה. והנה מְחַמֵר ערבי אחרי חמורו. דבורה אומרת לו בערבית – "כִּיף חַַלַק" ובעין אחת מסתכלת עלי כדי לראות אם הרשימה אותי בערבית שבפיה. הערבי מתיישב על חמורו ושר לו איזה שיר עם סלסול כחצי שעה. התחלתי להרגיש כמו במחלת ים מהשירה שלו. כמה שעות הם יכולים לפזם ככה? דבורה הסתכלה עלי כעל אדם בור ועם הארץ. כרופא מומחה הוציאה לבסוף דיאגנוזה - "אוזנך עדיין לא הסתגלה למוסיקה מזרחית. זאת היא ה-מוסיקה. את לא מרגישה את היופי הטמון בסלסול שלו כי את עדיין אינך מכירה את ההווי שלהם. לו עבדת בפרדס ולמדת את שפתם כמוני, היית מרגישה ונהנית משירתם, ובכלל מבינה אותם יותר".

אני, מה נהייה איתי, הוקהו כול חושי - אין לי חוש לספרות, לא לסטטיסטיקה, לא למוסיקה! בערב הלכתי לסדרנית עבודה - חנה גרינולד (ינאי) וביקשתי שיסדרו אותי בקטיף ויהי מה! 
כיצד כבדתי את בעל הפרדס בתפוזים שסחבתי מפרדסו, כיצד תרגמתי לערבי סרט ועוררתי כל מיני חשדות וכיצד חטפתי מחלה עם חום גבוה שהצילה אותי מחֲלוּצְ'קִיוּת בין לילה, Uעל זה בפעם אחרת.
