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אבא / חיים ארבל
איך כותבים דברים על אבא - אתמול מילים בהווה והיום הכל בעבר.

הכל נגמר וכלום לא נגמר. מה שהיה עד היום סרט ארוך של החיים, הופך לתמונות. תמונות רחוקות ותמונות קרובות, בהירות כאילו היו רק אתמול. זכרונות שתמיד היו עמנו בתרמיל יוצאים שוב אל מול עינינו. תמונות מן הילדות, הנעורים, חיים יחד בקיבוץ.

הצעצועים שעשית לי, עם כל כך הרבה מחשבה על הפרטים הקטנים. כמה הייתי גאה בטרקטור זחל עם "שרשראות" מעץ. ממש מלאכת מחשבת. 
כמה אהבתי לראות אותך בעבודתך בנגרייה, הופך את הלוחות הארוכים והמחוספסים לארון, לכיסא, תמיד שומר עלי בשבע עיניים שלא אגש למכונות. 
תמונות מהבית, כולם ביחד.

משחק השחמט, שכבר אז ידעת "להפסיד", כמו עם גיא ובועז בשנים האחרונות, כדי שיהיה למחרת עוד משחק.

השעות האין סופיות כאשר הייתי בבית חולים, וזה קרה יותר מפעם אחת. 
תחושת השקט והביטחון שידעתם, אמא ואתה, לתת בבית. תשומת הלב לכולנו יחד ולכל אחד לחוד. 
תמונות שחוזרות כמו אלבום משפחתי. והצילומים, בהתחלה עם מצלמת ה"בוקסה" שקלקלתי. אחר כך עם ה"ליקה" הישנה והטובה. התחביב שהפך לחלק בלתי נפרד במשך קרוב ל-25 שנה. תמיד מקפיד על החוקים, לא משאיר כלום למקריות. 
גם בשנים האחרונות, כשכבר לא כל כך יכולת לעסוק בפיתוח התמונות, עדיין ידעת להדריך את נכדיך ברזי הצילום, לתת עצה טובה, גם אם במבט נוקב. 
השנים האחרונות, עם כל הקשיים. המאבק לחזור לחיים נורמליים אחרי ההתקף - לא לוותר, להישאר בתמונה, אפילו אם לא הצלחת להגיע עד למקום האירוע. השאלות והירידה לפרטים, מה היה וכיצד היה, מה חדש במברג, ומה עם המכונה הזאת ומי החליף את מי, וכיצד נתגבר על התקלה. הכל חשוב אפילו אם אינך שם.

והדאגה שלך לאמא, שלפעמים חשבנו שהיא אולי קצת מוגזמת, אבל תמיד היתה מאהבה - שלא תטפס גבוה, שלא תסחוב יותר מדי, לא תתכופף אחרי הניתוח בעין. ועשיית העוגות המשותפת שהפכה למעין טקס. 
הגאוה בילדים ובנכדים שגידלת. ההתרגשות בלהיות סבא כשנולדה דלית, ההתרגשות להיות "אבא של טייס". החלפת החיתולים המקצועית לאיריס, עגלת התינוקות שעוברת מנכד לנכד.

הכל תמונות, תמונות מסרט חיים שנגמר. רק האלבום נשאר לנו מזכרת מאבא שאהבנו.
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