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אני רוצה להתחיל מהסוף, מהחודש האחרון שבו היית כה זקוקה לנו.

להודות לך, שסוף סוף ביקשת עזרה.

אני יודעת שתמיד היית זקוקה לנו, אך מעולם לא ביקשת אותנו בעוצמה כזו.

היד שנאחזת בה וסירבת לשחררה, האי-נוחות הפיזית שנאבקת בה, קשה היה לסרב לבקשה שלך, הבקשה האנושית כל כך: "תני לי יד".

ארבעים שנה זכיתי בך - ואני מודה ומברכת שהייתה לי הזכות הזו.

כנכדה בכורה, זכיתי להכיר גם את סבא ירמיהו זיכרונו לברכה.

ארוחות ארבע ביום שישי וספרים לימי הולדת, עם הקדשות נוגעות ללב, של מי שהכירה ואהבה מעומק הלב.

סבתא הייתה אישה גאה וזקופה, שנתנה לנו את החופש לבוא וללכת.

תמיד התרשמתי מזקיפות רוחך, מהיכולת שלך להתבונן מהצד, לראות הכל -  ובכל זאת לתת לכל אחד מאיתנו ללכת בנתיבו, בדרכו הוא.

לעתים תהיתי על בחירותייך -  הבחירה להיות לבד בתוך קהילה, היא לא בחירה פשוטה.

הערצתי את נחישותך -  את המקום העמוק שמתוכו בחרת כך.

בפסח, כשעוד קצת שוחחנו, סיפרתי לך על הילדים והראיתי לך תמונות שלהם מפורים. 
ברגע נדיר אמרת לי: "את לא יודעת כמה שאני מתגעגעת". הרגשתי שבמשפט הזה, חבוי סוד חייך -  געגוע תמידי.

האם זה היה געגוע לסבא? לאבא? לחיים וזמנים אחרים?

זאת לא אדע אולי לעולם.

כשישבתי לידך בשבועות האחרונים -  היו אלה שעות מאוד מיוחדות; הסתכלתי באור הכסף שזרם ממך, משערך, מעורך, ואפילו עינייך היו כסופות כמו אור הירח החיוור.

לא יכולתי שלא לחשוב על הלילות בהם ישבתי עם ילדיי כשהיו תינוקות, ועל אור השמש 
שקרן מהם -  האור החם של ההבטחה והתקווה והחיים.

זה מה שאני מאחלת לך עכשיו סבתא - שאור השמש יחמם ויציף את מנוחתך בהרבה תקווה, סליחה, ואהבה.

אני מושיטה לך את ידי תמיד.

באהבה גדולה,
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"הדרך כל כך רחוקה

ויש סהר כבדיל מרוקע

ויש מעליו אור לבן מחלב

ושוטף כישועה עמוקה"

                                                                   (דליה רביקוביץ')
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