זכרונות מסבא / ענת שמשי
סבא, 
אתה יודע, חשבתי שתחיה לנצח. ואם לא לנצח, לפחות עד גיל 100. 
"סבא יחזקאל" היה עבורנו משהו נצחי.

תמיד חזק, תמיד חסון, תמיד עצמאי, תמיד גאה, תמיד בריא.  
בכל פעם שהציעו לך כוס תה, ענית -  לא, לא, כבר שתיתי.    
בכל פעם ששאלתי אותך איך אתה מרגיש, ענית -  טוב, טוב, בובל'ה.

עכשיו אני חושבת איך תמיד סיפרתי עליך כמושג, כדמות שמסמלת את ילדותי ושורשַי. כאשר היו שואלים אותי אם יש לי עדיין קשר לקיבוץ, היית עונה -  בוודאי, יש לי שם סבא בן יותר מתשעים, שעדיין רוכב על אופניים. בגאווה גדולה סיפרתי את זה.

בוויכוחים חברתיים למיניהם הייתי אומרת -  סבא שלי בא לכאן כנער, הֵקים 
יש מאין, נלחם ובנה ולא ביקש טובות מאיש. ועוד סיפרתי, שסבא שלי ישב בשבי הגרמני חמש שנים, וכשחזר ושתי אצבעות חסרות בכף ידו, חיכה כל הקיבוץ ברחבה.  

אני זוכרת אותך מחכה לי עם סבתא הֶלָה בפתח ביתכם, ואני רצה אל הזרועות הפרושות לחיבוק.

אני זוכרת את הצנצנת עם קוביות הסוכר, חבוייה הרחק למעלה בארון, ואני ויונתן מטפסים למוצאה. זוכרת אותך דואג ל"יוסיניו" ומתגעגע.

עד יומך האחרון נותרת מעורה, סקרן, מחובר למציאות שהשתנתה כל כך 
ב- 93 שנות חייך.

בכל פעם שנפגשנו התעניינת באיזו מדינה ארז נמצא עכשיו, ועיניך ברקו מזכרונות וסיפורים.

סבא, היית בשבילי סמל לדור של נפילים.

אני יודעת כי הלכת כמו שרצית. בלי יום אחד של תלות, בלי יום אחד של סבל.  
עד יומך האחרון שמרת על שגרת חייך הגאה,הצלולה, העצמאית, עם העיתון, החדשות, האופניים. אותם אופניים עם הארגז הירוק, שנפרדתי מהם ביום מותך בליטוף.

אני יודעת כי זה "המוות הטוב ביותר שיכולים החיים להציע" - בשנתך, במיטתך, בביתך שלך, רגע לפני שעלה הבוקר.
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ושוב אין מי שישאל אותי למה אני בלי מעיל בקור הזה,
שוב אין מי שיקרא לי בובל'ה לעולם.                                                                             
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