איש רעים להתרועע / יאירה עמית
(יום השלושים)
שלושים יום חלפו מאז שאבירם נלקח מאתנו. ואנחנו זוכרים ולא יכולים לשכוח.

למסורת דרכים משלה לשמר את הזיכרון. דרכים פורמליות, שבאות להבטיח כיצד לא נשכח.

הלשון מרשה לעצמה לקחת ביטוי קיים ולצקת בו משמעות חדשה, שמביעה את החשש מפני השכחה. וכך, הביטוי המטפורי של אביגיל, שאיחלה לדוד חיים ואמרה: "והייתה נפש אדוני צרורה בצרור החיים", הפך לביטוי דפוסי, שמביע תקווה, כי אכן אנחנו החיים נזכור את מי שהלך ואיננו עוד איתנו. אנחנו חוזרים וחורטים את המילים "תהא נשמתו צרורה בצרור החיים", כדי להבטיח את הזיכרון, כי הזיכרון יוצר ממשות, ואם אתה נזכר, אתה קיים.

התכנסנו כאן, אנשים הזוכרים את אבירם, שבצורה זו או אחרת הוא צרור בצרור חייהם, והם אינם יכולים לשכוח. 
אבירם קורץ מאותו חומר, שאם הייתה לך הזכות להכירו, אינך מסוגל לשכוח. מעבר לדפוסים, מעבר למסורת.

את אבירם הכרתי לראשונה לפני כ- 40 שנה בזכות הקשר הליטאי. אמי והוריה של עידית -  שלומית ויצחק -  הכירו עוד בליטא וקשרי הידידים עברו מדור ההורים לדור הבנות. 
לאחר שנישאנו, הידידות המשיכה והתרחבה ושותפים היו לה גם הגברים.

אבירם מצא ברמי שותף לגורל, שהרי שניהם נשואים לנשים ממוצא ליטאי, שאותו הוא כל כך אהב להקניט, ובעת ובעונה אחת -  העריך. היכרות שורשית זו הפכה לחברות רבת שנים.

אין לי ספק שלכל אחד מהנוכחים כאן יש את אבירם שלו, וכל אחד מאיתנו מתרפק על זיכרון שונה. אבירם של עידית, אבירם של טל, ערד, יעלה ועופרי, אבירם של ההורים ואבירם של החברים. אני יכולה לזכור ולהזכיר רק את מה שאבירם היה בשבילי -  חבר, רע, איש רעים להתרועע.


במשך עשרות שנים, משום תפקידים שונים שמילא, הוא הגיע לתל אביב ועצר בביתנו, לרוב ביום רביעי, וכך נולדו שיחות אין סופיות -  על הקיבוץ, על הצבא, על מנהיגות, על ערכים, על החברה הישראלית, על בני המשפחה ועל מימוש האני. 
אבירם היה ציוני גאה וקיבוצניק בלתי נלאה. הוא אהב את הארץ בכל מאודו ואהב את הקיבוץ, על הטוב והרע שבו. 
הוא היה אישיות פוליטית, מעורבת, תורמת, מתנדבת למשימות, נאמנה לדרכה, נאבקת על רעיונותיה,דורשת קודם כל מעצמה ורק אחר כך מאחרים. וכל זאת בעדינות, ללא בוטות, ועם הרבה אופטימיות ואמונה. אבירם, הייתי שואלת אותו בדאגה וכמעט בייאוש -  מה יהיה? והוא היה מנתח ומסביר באופן הגיוני, שצריך סבלנות, אבל יהיה טוב. כך עד הרגע האחרון, ועם אמונה זו הוא הלך לעולמו.

אי אפשר לשכוח את העיניים הכחולות, המבטאות טוהר כטוהר הרקיע לצד נבונות, נחישות ושיקול דעת אנליטי.

אי אפשר לשכוח את חיוכו, שכולו תמימות מלווה בביישנות, ועם זאת מודע למורכבות של בני אדם, לרוע הקיים בכל אחד מאיתנו, שהוא, כפי שזה נראה לי, היה נקי ממנו.

אבירם היה חבר של מוכנות ונתינה. תמיד דרוך לעזור. לא היה דבר קשה מדי בשבילו, לכל נמצא זמן. איש טוב ומיטיב היה.

בעיתות מצוקה הוא גילה דאגה וחרדה, ויקשה עליי למנות את מספר הטלפונים שקיבלתי ממנו בעת מחלתי. ברגעים של אושר והצלחה הוא ידע לפרגן ולהיות שותף לשמחה. 

כזה היה איתנו, ואני משוכנעת שקשרים דומים נרקמו בינו ובין חלק ניכר מהנוכחים. כי זה היה האיש ומנהגו. וחברים כאלה לא שוכחים, לחברים כאלה פשוט מתגעגעים.

לאבד חבר של ממש, פירושו לאבד חלק מעצמך, פירושו לחיות בעולם שכבר אינו אותו עולם וגם לא יהיה ... ואם זו תחושת הדברים, מה יאמרו עידית והילדים ...  

והמילים כדרכן של מילים, יש שאינן מספיקות ויש שהן פשוט שחוקות, לכן הרשו להיעזר במילותיו של נתן אלתרמן, מתוך השיר: "הזר הזוכר את רעיו":

מי דיבר מתוך גל כורע?

איש רעים להתרועע

מה ענו לו רעיו, מה אמרו?

זאת ענו לו רעיו, זאת אמרו:

לא הפרידו בינינו שנים,

לא הפרידו קנאה ואיד,

לא יפרידו שלוש אבנים

שהיו לאחד גל-עד.

יאירה
