לאבא ביום השלושים / ירון מאיר
כבר 30 יום עברו מאז לכתך והחיים לכאורה חוזרים לשגרה. אך לא, משהו שונה – אתה חסר. 
למרות המרחק, חסרונך לא מתבטא רק במחשבות, בזיכרונות ובחוויות, הוא אמיתי ועכשווי בדאגות, בשאלות ובעצות שאינן.

אני יודע, זהו מעגל החיים וזוהי המציאות – מי כמוך ידע להכיר במציאות, לפעול, להמציא פתרונות ולהמשיך לחיות חיים של טעם, בכל מצב, אך בכל זאת קשה.

בימי השבעה ידידים ושותפים לעשייה נכנסו הביתה. לאט לאט זרמו הסיפורים והזיכרונות, הופתענו לגלות פעם אחר פעם דברים ששכחנו שעסקת בהם, הן בתחום התרבות התנועתית, האזורית והמקומית. עסקת בנושאי תרבות מאז בואך לקיבוץ, ועד לימים האחרונים לחייך, בהם דאגת לפרטים גדולים כקטנים של פעילות "מועדון חמש".

היית פעיל בתחום המשקי-חקלאי והתעשייתי, בתחום השירותים בחדר האוכל, בסידור העבודה והתורנויות. 
בתחום החברתי היית מעורב, מצוייד בהכרה אידיאולוגית, תוך גילוי הבנה ורגישות לצרכים ולנסיבות אישיות וניסיון, לעתים בלתי אפשרי, לרצות את כולם.

כמעט מהזיכרון הראשון שלי איתך, הסכרת הייתה חלק בלתי נפרד מחייך וחיי המשפחה, אך לא כמחלה, אלא רק כחלק מהשיגרה. היית אלוף בהסתגלות לשיגרות, וכך גם לסכרת ולתרופות. יצרת שגרה, כמו בכל דבר שעסקת בו, והכנסת את הסדר והשיטה שלך לשיגרה.

זכור לי, שכשהתעוררת מניתוח כריתת הרגל, ניגשתי ואמרתי לך שעכשיו צריך להמשיך לחיות במצב חדש. שאלת אותי "איזה מצב?", כאילו בקשת פרשנות. אמרתי "בלי רגל", ואתה הגבת בשתיקה, שתיקה אופיינית כל כך, שפירושה תמיד היה – "יהיה בסדר, זו בעיה קטנה". 
אחר כך המשכת לתת הנחיות בענייני דיומא של הקיבוץ, התרבות או המשפחה.

ניסתי להגדיר לעצמי מה היא תמצית אותו סדר, אותה שיטה, שבעזרתה יכולת, למרות קשיי הגוף, להמשיך ולא לוותר, כאילו עליך להשלים משימה, להגיע למטרה.

נראה לי, ולבטח יש הסברים נוספים, שהשאיפה לשלמות, הרצון לסגור מעגלים – לא לעגל פינות כי אם לסגור קצוות, לדעת שהמלאכה הושלמה ולזכור כל פרט, אלו היו בסיס לדרך החיים שלך וגם של לכתך. 

כל כך חשוב היה לך לשוב הביתה, לקיבוץ, רצית להשלים את מעגל החיים בבית, כמה סמלי התאריך - ראשון לראשון, נולדת בשישי לשישי.

המעגליות מאפיינת את רצף חייך - את תחנות החיים בהונגריה, אליה שָבְתַ עם המשפחה לטיול שורשים, באנגליה אליה חזרת להקים משפחה, וישראל בה הגשמת את שאיפותיך. 

המעגליות לא הייתה קשיחות, או העדר פתיחות. היה בה תמיד הגיון פנימי, היא אפשרה לך ליצור סדר חיים בו היה מקום וכבוד לכולם - למשפחה, לחברים, לתרבות, לתחביבים ולעיסוקיך הרבים האחרים.

אהבת והכרת מוסיקה. כמו מנצח על תזמורת, ידעת לנצח על סימפוניית חייך, ואנו, הסובבים אותך אהבנו את היצירה. 
רצית להביא מוסיקה לעוד ועוד אנשים ולקרב יותר אנשים אל המוסיקה. ראית בכך מעין מצווה או שליחות, אנו נשתדל להמשיך בדרכך.

אבא, אינני יודע אם ראית ביציאתי לבודפשט* חלק מסגירת המעגל שלך. אני יודע שלא היית מטיל עלי משימה כזו. רציתי שתדע שעבורי יש משמעות לרקע המשפחתי ההונגרי- יהודי ואני לוקח את זיכרונך גם לשם, למחוזות ילדותך. אנסה להבין חלק מהרקע ואולי להקטין במעט את החלל שהשארת בלכתך.

היה שלום, יהיה זכרך ברוך.

ירון
* ירון עבד במשרד חוץ והיה המזכיר הראשון של השגרירות בהונגריה.
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אבא יקר,

חלפה שנה מאז שאינך עימנו. 
שנה של שגרה, שנה של אירועים משפחתיים, שנה של אירועים תרבותיים וחברתיים. 
עדיין קשה מאוד לדבר עליך בלשון עבר. היינו רוצים שתהיה בכל אותם אירועים, שתשמח בחתונות, בבריתות, שתהנה בקונצרטים ושתשתתף בשיחות. היינו רוצים שתמשיך להיות לצד אימא, שתמשיך להיות סבא, שתמשיך להתעניין בדברים גדולים וקטנים. כך היינו רוצים...

בשעתו נהגת להסתגל למציאות ולתנאים שנכפו עליך. רצית לעשות יותר, אך ידעת גם להסתפק ולהוציא את המירב ממה שיש. היום מוטל עלינו למצות מתוך הזיכרון האישי והמשותף, מהתמונות, מהחברים, מהמשפחה, מתוך כל אלה לנסות ולמלא את החסר. 

רבות למדנו ממך ורבים הערכים שספגנו ממך. היית אדם רגיש מאוד, מלא אופטימיות, חזון, דבקות בחיי הקיבוץ ובמטרות שהצבת בפניך. ידעת לתת ולקבל. היה חשוב לך להקפיד על פרטים, אך הצלחת תמיד לראות את התמונה הגדולה. 

הגעת לקיבוץ ב- 1951 ללא מקצוע, והחלטת, יחד עם אימא, להקים בית ציוני, ערכי ותרבותי.

התחלת מיד להיות פעיל בוועדות שונות במגזר המשקי, בפוליטיקה ובתרבות.

היית בין החותמים על הסכם שיתוף הפעולה בין המועצה האזורית מגידו ועין-השופט, בקשר להפעלת האולם האזורי. החל משנת 1957 הקדשת הרבה מזמנך ומרצך לאולם שכה אהבת. 

בתחילת שנות ה- 60 נבחרת לגזבר. אחר-כך נשלחת לחפש מפעל חדש עבור הקיבוץ, טיפלת בהקמת מפעל המשנקים וליווית אותו בצעדיו הראשונים. 

לאחר-מכן התבקשת להכניס את מערכת ההגשה העצמית בחדר האוכל, וגם אותה ליווית לאורך שנים, למרות התנגדות עקרונית לשינוי בתחילתו.

בשנות ה- 70 יצאת לפעילות במחלקת התרבות של הקיבוץ הארצי ובהנהלתך הוקם המדור הבין-קיבוצי למופעים ואמרגנות. כל אותו הזמן היית שותף מלא בארגון המופעים והתוכניות באולם האזורי.

חלמת על האולם כמרכז תרבות ברמה עולמית ובעזרת קשרים וכשרון עשית כל שבכוחך להגשים חלום זה. עד היום, אמנים ואמרגנים מזכירים את שמך כסמל לתקופה בה שגשגה התרבות בתנועה הקיבוצית.

לצד זאת היית תמיד ער לבעיות האישיות של החברים בקיבוץ ובציבור וניסית להבין ולפתור בעיות אלה. הצלחת מחד להיות קרוב לתיאטרון ולמוזיקה שאהבת, ומאידך להגשים את אמונתך, שלכל אחד מגיעה האפשרות ליהנות מתרבות טובה במחיר סביר. 
גם בשנים האחרונות, כשהיית מוגבל בניידות, המשכת להיות מעורב בוועדת הרפרטואר של האולם וחבר במדור המוזיקה של "אמנות לעם". המשכת בחלוקת הכרטיסים למופעים בקיבוץ וטיפלת במסירות בתוכניות למועדון חמש.

אבא, נזכור אותך כאדם צנוע ובעל מעלות אנושיות. למרות העדר השכלה גבוהה פורמאלית, החינוך שקיבלת בבית ההורים – חינוך ציוני והומניסטי, טבע בך תכונות שהסובבים אותך העריכו, והיו חסרים אותם. 
נזכור את דמותך בזכות הדברים שעשית והחלומות שחלמת. נשתדל לחיות לאורם של הערכים שהאמנת בהם.

יהיה זכרך ברוך

ירון 

