אהובה יפה וחכמה שלי,

ילדת טבע יחפנית ובהירת שער שלי,

עברה שנה והזמן כאילו עצר מלכת,

הכאב הולך ומתחזק והגעגועים קשים מנשוא,

לא עובר רגע מבלי שאחשוב עלייך, כמה הייתי רוצה לכתוב לך מילות אהבה ליום הולדתך כמו שנהגנו לעשות מידי שנה...

קל הרבה יותר לכתוב על הדברים הקשים והעצובים שהתרחשו אחרי לכתך...

על האובדן, על הגעגועים האין סופיים, על הבדידות, על התהום המאיימת, על החלל שנפער במסכת חיים שלמה,

הזמן לא מרפא...כל יום קשה מקודמו, העצב הבלתי נגמר... הבית החשוך, הקר והריק...

לומדים לחיות לבד מחדש כמו תינוק שמתחיל ללכת.

כל אירוע מתרחש כמעט כמו לפני שנה רק בפעם הראשונה לבד ובלעדייך...

עברנו לשעון חורף, הימים הלכו והתקצרו והגענו אתמול ליום הקצר בשנה, בדיוק כמו לפני שנה ביום פרידתנו, רק בפעם הראשונה בלעדייך...

חגגנו לנטע יום הולדת שנתיים, כמו לפני שנה, אבל בפעם הראשונה בלעדייך...

עלמא הפציעה בחיינו, ליווינו את ענבר בתהליך ההיריון ובאירוע הלידה, כמו לפני שנתיים עם נטע, רק בפעם הראשונה בלעדייך...

נפרדנו מעמיר בדרכו למסעותיו בחו"ל, חגגנו ימי הולדת לנכדים בחצרים, הרקפות בגינה פורחות במלוא תפארתן, הירח המלא באמצע החודש, הכל קורה כמו לפני שנה, רק בפעם הראשונה בלעדייך...

קשה הרבה יותר לכתוב על תקופת החיים המשותפת...

תקופת ההכרות המסעירה והמרגשת, מוטרפים מרגשות ותשוקה, מבולבלים מחוסר וודאות לגבי עתידנו המשותף.

את יוזמת ומובילה, מתחזקת ומפתחת את הקשר, נחושה ומחושבת, רגישה וחושנית.

בונים ומתחזקים מערכת של עוגנים ותחומי עניין משותפים. מדברים מעט, נוגעים הרבה, ותמיד יודעים לבנות ולחזק את הביחד ולשמור בו זמנית על מרחב החופש הפרטי ותחומי העיסוק האישיים.

בשנה הראשונה עדיין שומרים על המבצר הפרטי, עדיין חוששים לאבד את החופש האישי וליצור מחויבויות ופשרות.

והיו גם הרגעים הקשים והדילמות המורכבות – איך הילדים יסתדרו ביחד, האם נוכל לגשר על פערי המרחק ולבנות תא משפחתי אמיתי וחם, האם נצליח לכתוב בספר חיינו פרק שני טוב ומאושר מהקודם...

ואז נפתחת דלת חדרי בניר יצחק וענבר ועמיר נכנסים פנימה, נפגשים לראשונה עם ענבל ויונתן. בתחילה מבטים מבוישים, תנועות מהוססות ובהמשך חיבור אמיתי ותקשורת חסרת עכבות כמו שרק ילדים יודעים לייצר.

ובהמשך קופצים למים שלובי ידיים ומתאחדים לחצי שנה בעין השופט כשאת לוקחת את ידי המושטת ומובילה אמיצה ונחושה בשביל המפותל המוביל בדרכנו לבנות מחדש את מסכת חיינו...

מנסים שנתיים בניר יצחק – את מתחשבת ברגישותך בקשרים האישיים והמקצועיים שבניתי בחולות הנגב בתקווה שאולי גם את וילדייך תתחברו למרחבים הצהובים והשטוחים.

אבל לבסוף, לאחר לבטים ארוכים, חוזרים לעין השופט ובונים כאן את ביתנו.

ואז מגיע הטיול המשותף עם הילדים לארה"ב, דחוסים כולנו בוואן הקטן (הגדולים מקדימה וארבעת הילדים מאחורה) משייטים לאורכה ולרוחבה של המדינה הגדולה, חורשים את הפארקים המופלאים, מבקרים באטרקציות שמציעים אתרי התיירות והבידור, ומוכיחים לעצמנו שהתא המשפחתי שהקמנו, בכוחות משותפים עם הרבה רגש ואומץ, חי ונושם וממלא את עולמנו החדש והמשותף.

והיום, בתקופה הקשה בחיי, מתלכדת רביעיית המופלאים שלנו, החבורה המצחקקת והמשתוללת מהטיול מלפני עשרים שנה, ליחידה מגובשת ולוחמת, והופכת לעוגן יציב של תמיכה ועזרה השומרת ללא הפוגה וברגישות ודאגה אין סופית על איכות חיי ומצבי הבריאותי, מוכיחה לשנינו שאכן בנינו תא משפחתי ראוי להמון גאווה ואהבה...

הדמעות חונקות, הראיה מתערפלת, ובראשי מתנגן שירו של אריק אינשטיין איך בלעדייך לילה לא לילה, אני למטה למעלה, וכלום לא הולך...