**פרידה מחבר** / יהודית שילה

**צבי היקר,** גם אתה, כמוני, ניצול שואה. גם אתה חווית את התלאות הנוראיות ואת הסבל הגדול באושוויץ. לא אהבת ואף נמנעת מלדבר על התקופה הקשה הזו. אני זוכרת שרק בגילאים מבוגרים יותר, כשכבר   
  
היינו בני כ- 60 שנים, כאשר ישבנו במרפסת בביתכם - סיפרת לי בפעם הראשונה את קורות חייך מאז ועד אותן שנים.

כאשר הגעת לביקור קצר בביתכם, למנוחה קלה משהותך עם רחל בבית הדר, הייתי קופצת לביתך לשאול לשלומך ולשלום רחל. היית מכין לעצמך כוס קפה כפי שאהבת וסיפרת שרחל בסדר, עד כמה שהדבר אפשרי במצבה. לאחר כשעה וחצי הסברת כי אתה חייב לחזור לבית הדר להיות יחד עם רחל.

מדי פעם הגעתי לביקור קצר בבית הדר ובאחד הביקורים שם פגשתי אותך ואת רחל, יושבים ליד שולחן קטן, עסוקים בדפדוף בדפים צבעוניים. נראיתם מאושרים.

לפני כשבוע נפגשנו תוך כדי צעידה אל הבית. ראיתי שאתה מתקשה בהליכה והצעתי את עזרתי. הצבעת והסבת את תשומת ליבי למקל שבידך - בדומה למקל שבידי. ראיתי שכבר היית תשוש. זו הייתה פגישתנו האחרונה.

אני נפרדת ממך בצער רב. נוח על משכבך בשלום. בידידות, יהודית



