
  ה שטראוס מיכ /בתא חיה מתה ס 
  דברים בהלוויה 

  משפט אלמותי שנחרט בקולקטיב הישראלי, ומאז שנוסד ידעתי בליבי שיום אחד אומר אותו. 

את חייה ולכן אחגוג היום את  חיהאבל אימא שלי, חיה, הייתה חיה אמיתית. היא הייתה אישה נדירה שבאמת 

  חייה ולא רק את מותה.

  . באמת הייתה הכי טובהכולם יודעים שאימא שלהם היא הכי טובה, אבל אימא שלי 

לפני ארבעה חודשים בערך, יום אחד בשיחת טלפון היא אמרה לי: "מאיפה באת אתה? מאין הגעת לפה? אני 

  באמת לא יודעת... היית תינוק מואר לגמרי ובאת לפה לעשות משהו טוב... לי היה הכבוד להיות האימא שלך" 

אמרתי לאימא שלי שאני נודר נדר להיות נזיר ולעולם לא לקחת אישה. אימא שלי לא התרגשה  9כשהייתי בן 

ושאלה למה? אחרי שנתתי הסבר מעמיק ונוקב היא הסתכלה עלי בעיניים טובות ואמרה "אוקי. נראה מה  

  יקרה".

כשהייתי בשנות העשרה שלי שברתי את היד. זה היה בדיוק ביום שאחי עמרי שבר את הברך שלו, וכשאימא 

חזרה עם עמרי מבית החולים כשהוא מגובס, היא מצאה אותי בבית עם יד שבורה, ומיד, בלי להתבלבל הופ!  

לא היית פה קודם עם   בחזרה לבית חולים כרמל. האח בחדר הגבס מסתכל עליה ושואל: "תגידי משהו גברת,

  ילד אחר?", "כן" היא ענתה לו עם חיוך שובב ומשיכת כתפיים: "בנים. מה לעשות?".

כשהייתי במוסד, אימא שלי נסעה לרוסיה להיות "מרגלת" עם גילה דיין, כי הציעו לה לנסוע עם דרכון מזויף 
 בחסות הממשלה, ולמצוא יהודים ולשדל אותם לעלות לישראל.

  , היא החליטה לעשות רישיון לאוטובוס...50כשאימא שלי הייתה בת  

כשהייתי בכיתה י"ב, אימא שלי לקחה אותי לאמריקה לחתונה של בן אחותה. במטוס, לקחתי לה רגע את 
- הדרכון האמריקאי שלה, ואז פתאום גיליתי שהיא טסה עם הדרכון המזויף שלה מחוויית הרוסיה שלה 

ונלחצה טילים, שהם יחזירו אותה לישראל ואני אתקע באמריקה לבד. והראיתי לה. היא הפכה לבנה כמו סיד 
הרגעתי אותה ואמרתי לה: "אימא, כשמגיעים לשער 

הדרכונים, תחזיקי אותו פתוח, ככה עם התמונה שלך, 
ואל תיתני אותו, רק תראי אותו ככה, פתוח. היא הייתה  

לחוצה ומפוחדת אבל עקבה אחרי ההוראות ונחלצנו  
  מהאירוע הזה בשלום. 

כשהגענו למסיבת אחרי החתונה, ניגשה אלי אישה 
 Aileen! I can't believeבעיניים המומות ושאגה: " 

it's you! You haven’t changed!"    

בעלבון מסוים הצבעתי על אימא שלי שעמדה בצד 
  " Aileen is my momואמרתי לה: "

כאשר עלינו על המטוס בחזרה, ישבתי ליד החלון עם 
  הפרצוף בוהה החוצה. כשהדיילת הגיעה היא שאלה: 

"and what would you like to drink mam? "

 that is notהסתובבתי בעוד אימא שלי אומרת לה: "

a mam that is my son..."  



, וגרתי באחד המקומות המסוכנים ביותר במנהטן ניו יורק, אימא שלי באה לבקר אותי, רק 21כשהייתי בן 
 כדי לראות איפה אני גר ואם אני בסדר. כל אימא אחרת הייתה אורזת את הבן שלה מיד, תופסת אותו באוזן
ולוקחת אותו למקום אחר, אבל לא אימא שלי... היא ראתה, בדקה, שמעה יריות ברחוב מתחת ואמרה לי: 

 "תשמור על עצמך" וחזרה הביתה.

בערך, אימא שלי החליטה שהיא ואבא בוסו מנסים לעשן קנאביס... מצאתי את עצמי עושה  23כשהייתי בן 
  עם ההורים שלילהם הרצאה ביום שבת בבוקר מה זה קנאביס, ואז פתאום מצאתי את עצמי נעול בשירותים 

  מתחבאים ומעשנים ג'וינט. 

, היא החליטה שהיא שוב רוצה לעשן וביקשה שאתארגן עבורה. מיד נעניתי, כי 77כשאימא שלי הייתה בת  
היא האימא הכי קוּל בעולם... מצאנו את עצמנו יושבים על המרפסת שלנו בערב, עם רובה אוויר, שהיא 

  מונות להוכיח.עם ג'וינט בפה. הכי "רד נקית" שיש... יש כמובן ת -ביקשה לירות בו בפחית קולה 

לפני שבוע, ביום ההולדת וגם יום קבורתו של ליאור בנה, משהו החליק לה והיא התחילה לאבד קצת את  
האחיזה במציאות. היא התחילה לראות דברים שלא היו סביבה, לחשוב שחלומות שלה קרו באמת, היא הבינה 

  שהיא מאבדת את זה.
  היא אמרה לי ביום שלישי: "אני הולכת. זה הסוף. אני מרגישה חצי פה וחצי שם... לא בדיוק יכולה להסביר" 

  שאלתי אותה: "את בטוחה?" "כן" היא אמרה.
 don’t huntאמרתי לה: "אימא, אם כך תמשיכי לך הלאה, אל תישארי פה ובבקשה בבקשה, מה שלא יהיה, 

me ...היא חייכה חיוך שובב ועשתה לי מהכיסא שלה "וואא הוווו" עם עיניים פתוחות לרווחה ..."  
אמרתי לה: "אימא, פה רק החיים נשארים. למתים יש זכות להמשיך הלאה למקומות הרבה יותר מעניינים.  

  בבקשה אל תישארי פה". 
  "אוקי" היא אמרה לי בחיוך. "תתגעגע אלי?" 

  "ברור" אמרתי לה ונתתי לה חיבוק. 

  אתמול בבוקר, אחרי המקלחת שלה, היא אמרה: "זהו. אני לא נשארת פה. ככה אי אפשר לחיות יותר". 
  היא כבר לא הייתה בהכרה.  -אחרי שעה היא כבר הייתה במיטה שלה. כשבאנו לבקר אותה 

  שעות מהרגע שהיא החליטה שהיא הולכת, היא הלכה.  24אפילו לא 

  כולם יודעים שאימא שלהם היא הכי טובה, אבל לי... לי הייתה באמת את האימא הכי טובה. 
  ועכשיו היא איננה. 

  

  

  

  

 


