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התפרסם בעיתון "דבר" -  6.5.1938       
בנתיב חייהם של השניים.

לא ניתן לנו לספר מתוך שלווה מיושבת של מזכירי נשכחות ובמנוחת נפש של זקנים את טלטולי הדרך ואת תלאות ההעפלה של ראשוני התנועה החלוצית מאמריקה. על סף ההתנחלות בנקודה הקבועה, עוד טרם התחלנו בבנין וכבר נגזר עלינו לספר בכאב ובצער על חייהם הגדועים של שני חללינו הראשונים, מחשש פן במרוצת הימים ובסער העלייה והבניין יפקד מפעלם המיוחד והצנוע ונתיב חייהם הטרגי יאבד בהמון הכבוש. חובה עלינו לספר הפעם לעצמנו ולבאים אחרינו משהו השמור עדיין בזיכרון כולנו.
שניהם היו משבט השתקנים "ממעטי דברים ומרבי התפארת". את כל מרץ נעוריהם השקיעו בחריש ובנטיעה, בבנין ובעיבוד הקרקע, בעמל ובשמירה, ועל כן כה מעט נשאר לנו מהם בכתב ובעל פה. אולם דמויותיהם יהיו איתנו וילוונו כשני מלאכים טובים.

אפרים טיקטין

מעולם אחר, אולם מאותו שבט השתקנים היה. אמריקה עשירת האפשרויות ורבת הברכה הייתה גם בשבילו תחנה אחת בדרך, אם כי לא תחנה נעימה ורבת חסד כאשר הייתה ללולק הצעיר ממנו. 
לדטרויט הרועשת הביא איתו זיכרונות נוגים ועצובים של ילדות בשנות מלחמה וגלות מבית וממולדת. היומן השמור עדיין בין ניירותיו הרבים יודע לספר בשפת נעורים על חלומות וכיסופים למולדת רחוקה,  כיסופים אשר ליווהו עד לאמריקה הצפונית, ובאו לידי ביטוּיָם המלא עם עלייתו ארצה.
והעלייה אף היא לא מהירה הייתה, כי קדמו לה ימי עבודה ארוכים וקשים בכרך הומה וזר, פעולה רבה בתוך הקו שהיה בין מייסדיו, והכשרה רצינית ויסודית בחווה החקלאית בארלטון. 
חבריו המעטים מאז זוכרים עדיין את שקדנותו וחריצותו הרבה של אותו צעיר צנום וחיוור אשר נאחז בכל העבודות, אף הקשות ביותר, לתימהונם של הפַרְמְרִים הזקנים, הבזים לאלה ה"סיטי בויס" שרוצים דווקא להיות לחקלאים ואינם יודעים דבר.
"פיליפ הוא אחר", היה אומר ג'ון הזקן והיה מזמין אותו, את הבחור מדטרויט, כעוזרו הקבוע בשדה. ואכן הוא היה קצת אחר. קנאי בהתמדתו ודייקן שאינו יודע פשרות בעבודה ובחברה. מעצמו היה דורש הרבה וגם מאחרים דרש אותה מסירות ואותו רצון להסתגל לעבודה גופנית כאשר הראה בעצמו, כי ידע שהארץ דורשת סבלנות והתמדה.

קו יסודי זה שבחייו נמשך גם בארץ, וביתר שאת. (הוא) הקדים להסתגל לעבודה והיה לפועל אחראי בפרדסי חדרה ולנושאי תפקידים שונים בקבוץ. לא ידע להפלות בין תפקידים, כל אשר נטלו ידיו חזקה שיביאוֹ לידי שלמות, אם זה עיתון פנימי שנמסר לעריכה או בין סידור עבודה. בכולם ידע לשלב את ההתמדה ואת הרצינות.
לא נלאה מללמוד את הארץ, ובכל הזדמנות היה יוצא לתור בסביבה, על מנת להכיר את המשקים ואת חבריהם. היה מספר רבות על משמר העמק אשר העריץ, ואשר התקשר אליו עוד בשנה הראשונה ובו עבד כמשתלם בענף המטעים.

ג'וערה הייתה גם לו שיא התגשמות חלומו - חלום מפעל במולדת. שטח הנטיעות שהשקיע בו את כל מרצו וישותו הפך לחלק מחייו. הוא הספיק עוד לגמור את כל העבודות ההכרחיות לפני המועד הקבוע. (צחוק הגורל היה זה, שדווקא אותו יום נמהר, יומו האחרון, היה אחד המאושרים בחייו הצעירים, כי באותו יום זכה לשמוע מפי המומחים המבקרים, שאותם ליווה עד יקנעם, דברי תהילה למטעים שנטע. ובטרם ירד היום המאושר, נגדע ונפל באותה הדרך בה הוביל בימי החורף את השתילים למטעים.

יום אחד שָכַלְנוּ את שניהם – את החורש ואת הנוטע. 
************
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חדרה, ו' ניסן תרצ"ח 

אחים בג'וערה, בושתי לבוא אליכם בדברי תנחומים. מה אני ומה חיי לעומת הקדושים האלמונים הללו אשר הפכו חזון למציאות נוראת הוד, ואשר ריוו בדמם את שעל האדמה החדש ש"כבשנו" במולדת. 

לשיר? איך נשיר וסאת הצער הגודשת שברה את כל הכלים והרסה את כל הצורות. 

איך אנחם – ואנוכי כאן, ואתם שם, בחזית האש, על המשמר הבודד. ואולם החרש לא אוכל. הלילה הזה ליל שימורים הוא לי איתכם, בנקודה הנידחת, המוקפת הררי אימים וזאבי אנוש האורבים לטרף. הן הכרתיכם, אחים, מקרוב. הן איתכם הייתי עם צעדיכם הראשונים בדרך העלייה הנועזת. עמוד עמדתי מן הצד וראיתי בקרון אור פניכם, ובאורכם היה לי אור. 

שאוני איפא, אם לא אוכל לכבוש את צערי בלבבי בלילה הארוך הזה. שאוני, על שאני מעז להצטרף אליכם בנחמת  נפשי. תינתן נא גם דמעתי, דמעת "אדם זר" בתוך נאד הדמעות של ייסורי עלייתכם הגדולה.

* ש. שלום (שלום יוסף שפירא) (1904 – 1990) היה סופר, משורר ומתרגם עברי.
