מהי אמריקה בשבילי?
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ארבעה יוצאי אמריקה (ארה"ב) מבין העשרות אצלנו מספרים כאן על חוויות, התרשמויות, זיכרונות מארץ זו.

יש אחד שכתב את דבריו ושקלם. שני, הדברים היו מגובשים אצלו, ושלישי – נתפס ליד השולחן על ידי הח"מ. והנה מצטיירת תמונה. יש והדברים חופפים, אבל לא לגמרי. המבט אישי.

אמר אהרו זיו: "זה בדיוק הנושא עליו כתבתי חיבור בסיום התיכון – וקיבלתי מדליה".
ארבעה ששאלנו והשיבו – והשאלה הזו, דוֹמֶה שבימים הקרובים ישאלו אותה יותר ויותר אנשים.

אריה אלנר:

באתי לניו-יורק ביום חמישי. אני זוכר את זה בדיוק. הרושם היה כאילו זו חתיכת ארץ ישראל. איפה שהלכתי היה דגל תכלת-לבן עם מגן דוד (לדגל האמריקני לא שמתי לב), ובכל חנות שנייה-שלישית היה שלט באותיות לשון הקודש: "בשר כשר". כאשר התחלתי לנסוע ברכבת התחתית, גם שם ראיתי שכתוב "א יעדער איד עסט בראנפמענקס ווארשט אויף רתנהס" וכו' – כלומר: "כל יהודי אוכל נקניקיו של ברונפמן בחתונות...". הנה חשבתי, החלום שלי התגשם!

כמובן שכל אדם שני בעיניי היה יהודי, חוץ מהכושים, בהם הבחנתי היטב.

בימי שני בשבוע הייתי לוקח לי חופש מהעבודה כדי להסתובב בעיר. הייתי נעמד ליד הרכבת התחתית לראות איך אנשים רצים לעבודה. לא יאומן – הרכבת הייתה פולטת אלפים כל שתיים-שלוש דקות, ואף אחד לא היה שם לב אליך או לאנשים מסביב. כולם רצים, ככל האפשר יותר מהר.
ואז התחלתי להבין מה זאת עבדות. ראיתי אמריקה אחרת – זו של ניצול. לא פעם ביקרתי בבית חרושת אצל ידידים וראיתי: בלי חלון, בלי אוויר, בלי תנאים סניטאריים.

ובכל זאת ראו יהודים בארץ זאת את הגאולה והמרחב ולא פעם אמרו: "שייהרג קולמבוס - אבל זה טוב! זה טוב!"
ג'ק קרייפין:

בשבילי אמריקה זו הארץ בה נולדתי, עם כל המשמעות של הדבר. יצאתי ממנה ללא טינה. אין לי זיכרונות רעים. כאמור, לא עזבתי בגלל שנאה אלא פשוט עליתי...

זו הארץ שבה קיבלתי חינוך ושפה ויש לי אהבה למרחבים ולחברה. זהו גם מקור המשפחה שלי והידידים משנות הנעורים, וגם היום אני אוהב ארץ זאת. בביקורי האחרון יחד עם נעימה, הרגשתי ירידה תלולה באיכות החיים, אבל האמת, תופעה דומה קיימת גם בארץ.

אני רואה את אמריקה, עם כל המגרעות –  ובמיוחד את יהודי אמריקה –  כמגן העיקרי של ישראל. מצאתי שם ממש אהבה לישראל מצד היהודים והתרשמתי גם מן המאמצים הכספיים. אנו כאן לא רגילים לזה. אבל כשהייתי בארה"ב היה לי מגע רב עם לא-יהודים וגם ביניהם מצאתי חמימות רבה כלפי ישראל. המעניין הוא שלא מזהים את ישראל עם היהודים. לפעמים הם גם משמיעים ביקורת לגבי היהודים. זה פשוט "יוצא" להם.
אהרון זיו:

"ארץ האפשרויות הבלתי מוגבלות" נתגלתה לפניי מחדש בביקור לאחר 37 שנות היעדרות. הרושם הראשון, אחרי סיור נרחב, שהתואר הנ"ל הצדיק את עצמו בכל הנוגע למעמד הבינוני אשר עלה והתרחב. במיוחד ניכר הדבר בעלייתו של המעמד הבינוני בין היהודים. הבורגנות היהודית היא בורגנות עמלנית. עובדים יום ארוך בשבוע ארוך כדי לקיים אותה רמת חיים אליה שאפו כל דורות המהגרים וצאצאיהם. 

הרושם השני הוא עגום למדי. מתחת לברק החיצוני של עושר ושגשוג כלכלי קיים חוסר ביטחון בעתיד הלא רחוק. האוכלוסייה הכושית מהווה איום דמוגראפי לדורות הבאים. חלק ניכר מהאוכלוסייה הכושית מתגורר בכרכובים, מתקיים על תמיכה ממשלתית, כולל דיור, השכלה וקיום. הרקמה החברתית שלהם מתפוררת לחלוטין והם מוצאים עצמם מחוץ לתחום החברתי הלאומי. אין ספק שזהו חומר נפץ המהווה איום להמשך הדמוקרטיה האמריקנית.
הרושם היותר עגום הוא הפסיכוזה – פחד ממשי מפני הבריונות הפעילה מאוד. עם שקיעת החמה סוגרת עצמה אומה שלמה על מנעול ובריח ומונעת עצמה מטיולי ערב ברחובות העיר. אין גם תגובה למעשי בריונות לאור היום מצד האזרחים. קשה מאוד להתרגל למעשה בת-יענה זה. איך אומה שלמה בוחרת להסתגר במקום להתארגן ולערוך מלחמה עד חורמה בבריונות ובמגיפת הסמים, שהיא חלק בלתי נפרד מהבריונות.
ובמה להחמיא? הנוף הרבגוני של היבשת הענקית הוא כה מקסים שהוא משכר את החושים.

שמחה ורדי:

אני יוצאת מנקודת ראות שאמריקה תרמה להשקפותיי. נראה לי שגדלנו וספגנו אווירה שבה קיים שוויון של אפשרויות ואופטימיות ביחס לעתיד האדם. אם כי גם היינו בתקופות קשות – פוליטיות וכלכליות – בכל זאת הייתה אמונה באדם שנבעה מההתפתחות ההיסטורית של הארץ עצמה. זו הייתה אמונה בחלוציות האמריקנית ובשאיפה לחיים דמוקרטיים.
יש לי הרגשה שספגנו הרבה מאפשרויות התרבות בחברה האמריקנית המצויה. כהמשך לערכי המוסר והתרבות היהודיים בבית יכולנו לספוג גם תרבות נוספת, שהתבטאה בהליכה למוזיאונים, לתיאטרון, לקונצרטים וקריאת ספרות יפה.

נראה לי שאנחנו כדור קיבלנו מהאופי האמריקני את הכנות הטבעית. הציניות זרה לי. האמונה בזולת השתרשה בי עמוק. וכל זאת מהילדות באמריקה. הרבה מהתכונות האלה גם מצאתי בארץ ובקיבוץ בשנים הראשונות. ההרגשה היום היא שהדברים השתנו גם באמריקה וגם בארץ.

