לזכר אבא / תמר מאיר-קריגר
דברים בהלוויה – 1.1.1996
דעכת לנו מול העיניים, אבל מלחמתך להמשיך ולהיות הִפְלִיאָה את כל הסובבים אותך.

כרגע יש רק המראות של התקופה האחרונה שהייתה כל כך קשה וכואבת.

נותרתי עם כל הדברים שרציתי לומר ולא אמרתי, החיבוקים שלא חיבקתי, העצבת, הידיעה שאתה החלטת להיפרד...

הזיכרונות עוד יבואו. זיכרונות של אבא מעורב ופעיל, אבא של מוסיקה המהדהדת בבית תמיד, אבא של האולם, תרבות לעם, תרבות לכולם, אהבתך למשפחה והחשיבות של ההתכנסויות המשפחתיות.

לא ידעתי הרבה על הימים של לפני זכרונותי, רק מעט סיפורים על ילדות בבית חם, בגרות לבד בארץ זרה, שירות בצבא הבריטי והצורך דווקא לחזור לאנגליה כדי להשתחרר מהצבא. כך פגשת את אימא ובניתם בית עשיר במעש.

הענקתם לנו את הנורמות של איכפתיות, התחשבות, תרומה והתמדה – אנו נמשיך בדרך.

הזכרונות עוד יבואו, הגעגועים והריקנות, אבל אתה כבר שקט, ונוח לך עכשיו.

שן בשלום.
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הבוקר התעוררתי בשעה שבדיוק לפני שנה, אבא, עצמת את עיניך לתמיד.

המחשבות והזיכרונות באו בזה אחר זה.

כשהיינו באים מבית הילדים אחר הצהריים הייתה המוזיקה מהדהדת בעוצמה אדירה בחדר הקטן, בדרך כלל אחת האופרות של ורדי. אימא הייתה מבקשת שתנמיך את ווליום, תשובתך הייתה שאי אפשר לשמוע מוזיקה טובה בשקט. תמיד היה הנושא נגמר בוויכוח.

אני נזכרת בארון בו היו מוחבאים בקבוקים ממינים שונים, שהיית מביא מנסיעות לחו"ל (לפני שמשקאות חריפים היו מנהג מקובל). המשקאות היו יוצאים מהארון באירועים מיוחדים, אותם זכרת ואהבת לציין במסגרת המשפחתית, תמיד עם מתנות לבעל השמחה וגם לכל האחרים, שלא נרגיש מקופחים משהו, מנהג שנמשך גם לגבי נכדיך.

אני זוכרת את החתולות שהיו ממליטות מתחת למיטה, או באיזה ארון שנשכח פתוח, ואיך נהגת להציק בחיבה לחתולים. 

לא ממש לקחת חלק בדאגה לניקיון הבית, מלבד רחצת הכלים, במיוחד לאחר ארוחות הארבע בשבת, שהיו למסורת עם האנשובי הישר או העגול ועם הצלף במרכזו, שדאגנו תמיד לחלק שווה בין כולנו.

כאשר אימא הייתה בנסיעה ארוכה, לקראת שובה תמיד דאגת שהחדר יהיה מצוחצח למופת. כאשר היינו קטנים עשית זאת בעצמך. בהמשך ידעת לגייס אותי לעזרה. זה היה  ממש פולחן, או אולי התרגשות וציפייה, מוסווה בעשייה.
היטב אני זוכרת את הפעם היחידה בה הרמת ידך עלי בגלל מעשה של עיקשות מחוצפת מצידי. אבל אתה הרי מבין שאת העקשנות הזו ממך ירשתי. זו התכונה שדחפה אותך אל כל אותן הפעילויות, העשייה, ההתמדה, ההשקעה בכל דבר אשר לקחת על עצמך לבצע.

גם להתמיד שנים רבות בלקיחת התרופות בדיוק של שעון שוויצרי והקפדה על תזונה מתאימה למחלת הסוכרת.

העיקשות שנתנה לך את הכוח והיכולת להתמודד עם המחלה גם בשנים האחרונות, להמשיך ולקחת חלק בדברים שהיו מאוד חשובים לך ולהיות איתנו עוד קצת.

חייך היו תמיד מלאים בעשייה מגוונת עם המון פרטים קטנים שדאגת וידעת להתייחס אליהם בדרך כלל במשקל הנכון. 

כאשר בשנים האחרונות פחתה העשייה, הפניית יותר תשומת לב אלינו, למשפחה ואנו נהנינו מכל רגע ואצרנו זאת בתוכנו.

במחשבותיי אני חולקת איתך אירועים, לעיתים אתה מופיע לי בחלום ואנו מבלים יחד, אתה על אופניך, קונצרט, נסיעה לאן שהוא. 
כדרכם של חלומות – מתעוררים למציאות.
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