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שעת בין ערביים. השמש כבר פחות חזקה, 
אך עדיין לא ממש חשוך, אתה וסבתא 
יוצאים להליכה קצרה בשבילי הקיבוץ, 
קצת לנשום אוויר, אולי לפגוש אנשים. ויהיה ממש נעים אם במקרה תהיה פגישה עם הנכדים בדרכים, ואתה צריך קצת לנוע ולהפעיל את הרגליים, שכבר מתקשות להוביל אותך.
כשפוגשים אותכם, אני שואלת לשלומך, ואתה בשקט שלך, בעדינות, מהנהן בראשך ואומר: "יכול להיות יותר טוב", או משהו כזה, וישר שואל ומתעניין בשלומי. 
אני זוכרת תמיד שבפגישות בינינו, בימים שהיו לך יותר קלים ופחות כואבים, התענינת בכל המשפחה- מה שלום שגיא ואלעד שבצבא, מה שלום רועי, מה שלום הנינים ואבא ואמא. 
אני נזכרת גם בארוחות השבת המשותפות לכולם, בימי הילד ובחגים.
אתה וסבתא אף פעם לא מפספסים שום תאריך ונותנים ביד רחבה ובנדיבות. אתה סבא, כותב מילים מהלב בשמכם. 
כשהייתי מגיעה, לעיתים, לביקור בביתכם, אתה מחובר לספורט בטלוויזיה ומעודכן במתרחש - מי נגד מי, מי מוביל, מי מפסיד.
בשנים האחרונות אתה וסבתא כבר הרגשתם פחות טוב. טיפלתם אחד בשני בדאגה ובמסירות. מן הצד אני חושבת, שהרבה כוח ורצון נדרש לטיפול מסור אחד בשני. 


סבא שלנו, צנוע ושקט, חם ודואג. בזכרוני אתה תופיע זקוף, מוביל את האופניים בשבילי הקיבוץ, תמיד מסודר, לבוש בהתאמה.
כאשר אני עוברת מולך, עוצרת לפנייך וקוראת לך, כי אני יודעת שאתה לא רואה טוב ושואלת לשלומך, אתה שמח לכל שיחה קטנה.
עכשיו שכולנו יחד, נפרדים ממך, אנו נזכור את השנים הבריאות והטובות שלך, כסבא חם ואוהב.
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