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 דברים בהלוויה 

בכל סוף של ביקור בארץ, אני אומרת לך שאני אוהבת   אני נפרדת ממך כבר כמה שנים. 

  שזו כנראה הפעם האחרונה. שלי נשיקה ובדרך החוצה אומרת לבן לך אותך, נותנת 

כשאבא בא לבקר אותך  אני שומרת צילומי מסך משיחות הווידאו שלנו בימי שישי בבוקר, 

ומתקשר אלינו כדי שנוכל להגיד לך בוקר טוב ושבת שלום. אוספת רגעים קטנים שלנו ביחד,  

את, שיה ואני, שיהיו לי למזכרת ממך. יש לי צילום מסך כזה מיום שישי, בדיוק שבוע לפני  

ן!״,  שהלכת. כששאלתי מה שלומך, ענית בקול חזק וברור (שקצת הפתיע אותי) ״שלומי מצוי

אפילו    ...כאילו שאת מנסה להבהיר לכל מי שרק שומע שאת ממש לא הולכת לשום מקום 

  כששמעת את שיה מקשקש בטלפון.   ,צחקת לרגע 

צילום המסך האחרון הוא מיום רביעי, יום ההולדת של שיה, רגע לפני שהלכת. שכבת במיטה  

שאת אוהבת אותי גם,  השבת לי   - וכבר היית חלשה, אבל כשאמרתי לך שאני אוהבת אותך 

     ואני לא הצלחתי לעצור את הדמעות.

על אף שהפרידה הזו מרגישה כאילו שהיא מתפרסת על פני כמה שנים, אחרי הכל מדובר  

הפרידה שלי ממך   -בשנים לא פשוטות עבורך, ואולי זה היה אמור להקהות במעט את הכאב 

     היא עצובה וכואבת. 

כבר כמה שנים שאני מתעסקת בחיבור חלקי הפאזל של החיים שלך. לומדת עוד ועוד על  

לאירלנד.   ללונדון ומשם   טרנספורט - וינה, שנשלחה לבד ברכבת, בקינדרוהילדה בת התשע מ

    מחשבה שהיום, כאמא בעצמי, מכווצת לי את הבטן וממלאת אותי בכאב ואימה.

לשיה שלי קראתי על שם אבא שלך, כי בזכותו, ובזכות הבחירה שהוא ואמא שלך עשו, את  

    פה.

רצית לדעת מה עלה בגורלה של אמא שלך, רבקה. אני לא    - הייתה לך בקשה אחת ממני

    הצלחתי למצוא את המידע הזה. 

בתזמון לא יאומן, לפני שלושה שבועות, יצר איתי קשר סופר אירי בשם מארק סקוט, שכותב  

.  1941וינה בחמישה במרץ, ושיצא מ , 4ספר על מספר אנשים שהיו על טרנספורט מספר  

אנשים על הרכבת הזו. היום סוף סוף אני יודעת מה עלה   999-אמא שלך הייתה אחת מ

אני מצטערת שלא הצלחתי להביא לך את המידע הזה כשעוד היית איתנו,  ך. מ ישל א הבגורל

    ומספיק חזקה בשביל לשמוע ולהבין.

  על העזיבה שלך, מארק כותב: 

Your grandmother lived a life to a great age against tremendous odds Her 

very existence epitomised freedom, defiance and liberty, you can be very 

proud of her and how she picked up the pieces of her life on suffering her own 

great loss at a young age.  

She will be remembered in my writing.  



סבתא. אני אמשיך לחפש את החלקים החסרים בפאזל שלך, אפילו שאת   , אני לא מפסיקה

כבר לא פה לשמוע. אני אמשיך ללמוד את השמות שלהם, להבין את הקשרים ביניהם, לכבד  

  את המשפחה הגדולה שלך, מהחיים שהיו שם ואינם. 

    אני כואבת את הקריעה שלך מההורים שלך, והילדות שנגזלה ממך בצורה כל כך אלימה. 

    כשבגיל כל כך צעיר איבדת את אמא שלך? , איך אפשר בכלל ללמוד להיות אמא

  איך לא השתגעת מכל הלבד הזה?.  שנה מאז שסבא בנימין הלך  30כבר עברו 

    אני כואבת את הבחירה שלי לגור רחוק, ולא להיות חלק מהיומיום שלך. 

  , אבל, אני גם לא מפספסת הזדמנות לספר לאנשים על הכוח האדיר של סבתא חנה שלי

שמדברת שלוש שפות וזוכרת הכל. שגם שנים ארוכות בקיבוץ לא הצליחו למחוק ממך  

שתמיד היית מתוקתקת, עם הצבע בשיער,  .  שכנראה רכשת בשנים שלך בלונדון  ,גינונים 

 האודם, הלק והתכשיטים. 

נינים, ויודעת שזה הסב  8-נכדים, ו 13ילדים,  5אני חוגגת את המשפחה הגדולה שיצרת, עם  

  לך גאווה גדולה. ואיך לדברי אמא שלי, קתי, קיבלת אותה למשפחה שלכם בזרועות פתוחות. 

רוֹת,  חָ תְ הכורסא של סבא, הַ , שתמיד היה פתוח, עם הספות החומות , מודה לך על הביתאני 

    מקרטון.  ,החום וגלידה בשלושה טעמים , הנדיבות שלך

    אני אפרד פה עכשיו אבל אמשיך לדבר איתך ועלייך, תמיד. 

.Auf wiedersehen  

.See you when I see you  

    אני אוהבת אותך. נועה 

  

  

 


