עִם ישראל בדרכים / נתן זמיר
נהגים מספרים על ישראל
קשה להשלים עם כך שישראל, אלון חסון זה, בריא ויפה, שמח בחלקו – במשפחתו עם בנו הרך, בקבוצו-ביתו – נגדע מאיתנו בפתאומיות כזו.

לא תמיד ניכר האדם בביתו במלוא תכונותיו. כשלעצמי לעולם לא אשכח מקרים מספר עת זימנה אותנו יחדיו העבודה מחוץ לבית, ובתנאים קשים למדי.

היה זה בחול המועד פסח, תש"י (1950). שנינו שימשנו כנהגים לטיול מטעם סמינר הקבוצים שארך עשרה ימים. בתחנה הראשונה ליד מקומו של כפר תל-ירוחם דהיום, ואז היתה שם רק באר קטנה, יצא המורה לבוטניקה, גלומצר, לסייר בסביבה, בצמחייתה ולאסוף צמחים. ישראל הצטרף לקבוצה ממש כאחד המורים והתעניין בכל והציג שאלות לרוב.  בתחנה שנייה הדריך הד"ר מנדלסון
 קבוצת אנשים בציד לטאות. בשוב הקבוצה מן הפעולה ציין ד"ר מנדלסון את ישראל קטינא כתלמידו הטוב. למלאכה זו היתה דרושה סבלנות ואף ידיעה מיוחדת. ישראל לא היה בין הנחשלים. הוא חזר לתחנה כששתי לטאות בציקלונו.

הטיול כולו התחלק לעשר חוליות, שלכל אחת סדרי לינה, וארוחות לחוד. זכורני היטב כיצד עמדה כל חוליה על כך שישראל יצטרף אליה, ולא בלבד בהיותו נהג טוב בעל מקצוע. מראשית הטיול הבחינו במעלותיו היפות, ביחסו החברי, במוכנותו לעזור בסידור האוכל, הלינה, כאילו הוא אחד המורים המשתתפים בטיול.
בהגיענו לקורנוב שמענו הרצאה על תקופת ביצנץ. נסתיימה ההרצאה ומורים מציגים שאלות וגם ישראל בין השואלים. יורדים לבריכות המים ששרדו במקום מאותה תקופה וכל המורים, פרט לשניים, נכנסים לבריכה להתרחץ. 

השניים הם נכים בעלי פרוטזות והם מתביישים לגלות מומם ברבים. משעזבו כולם את הבריכה נשאר ישראל קטינא, זה הנהג הקיבוצניק הצעיר, עם שני המורים, עזר להם לטבול את גופם במים הצוננים בלב הנגב הלוהט. מה רבה ההערצה שעורר בלב כולם עם גילוי זה של רעות אנושית!

הגענו למעלה-העקרבים. כל אחד יוצא לשטח כשמגמתו תואמת את מקצועו: זה לצוד נחשים, זה לתפוס צפרים, ואלה לאסוף צמחים. ישראל מצטרף למומחה הנודע הופיין ובידם עולה לתפוס שני נחשים. אף הפעם אינו מצליח לחמוק מידי המשפיעים עליו מחמאות.

עין-חוצוב. אחרי יום קשה שוכבים המורים לישון. רק המומחים דוחים את מנוחתם כדי לטפל בממצאים ולערוך אותם. איתם נשאר גם ישראל עד שעה שתים אחרי חצות, על אף היותו הנהג הזקוק לתנאי לינה טובים, במיוחד למען יוכל להוביל את רכבו למחרת בדרך לא דרך. צמא השכלה הוא ומתעניין בכל מה שעשוי להעשיר את ידיעותיו, והוא גבר על עייפותו.

והנה הגענו לאילת. שמימיה, מימי ים סוף, כה עשירים בדגים ובעלי-חיים ימיים אחרים. ישראל משתתף ועוזר למורים בפעולתם בהיותו אחד השחיינים הטובים.
באילת נערכה מסיבה מקורית לסקירת הטיול ובה צויין שבין הגורמים להצלחת הטיול הייתה העובדה החשובה, שנתאפשרה הגישה למקומות הקשים ביותר, הודות למסירותו היוצאת מגדר הרגיל של ישראל.

זכורני כי בכל הזדמנות לאחר מכן היה ישראל נזכר בטיול זה שהוסיף לו בידיעת הארץ. לא מעט היה מצטער על האפשרויות ללמוד שנשללו ממנו בילדותו.

הובלנו צינורות בקו בארי. התחיל החשיך. והנה שקעה אחת המכוניות ולא יכלנו להמשיך בדרכנו. אחד המשגיחים של חברת "מקורות" הציע לנו להשאיר את המכוניות במקום ולהסתלק מן הסביבה לשעות הלילה מטעמי בטחון, שכן רחשה הסביבה מסתננים בלילות. ישראל סרב להפקיר את רכוש קיבוצו וניסה שוב ושוב. לבסוף עלה בידו לסובב את המכונית. הוא לא מש מן המקום עד אשר גרר והוציא משם את כל המכוניות.

התקיימה עצרת-הזכרון בקריית-ענבים. ישראל רצה להשתתף בעצרת כי לו היה חלק ברבים מן הקרבות שהתחוללו בסביבה בימי מלחמת השיחרור. הוא היה אז יחידי שעבד באוטו הגדול ואיתרע מזלו שדווקא באותו יום העמיס חמאה בנמל חיפה והובילה לתל-אביב. באמצע הדרך נשבר סולם והיה צורך להעביר חלק ממטען החמאה למכונית אחרת. 48 שעות עבד ללא הפסקה. כמה הצטער שלא יכול היה להשתתף באותה עצרת, אך אפילו כשהתלונן היה תמיד עושה זאת בנימה טובה ובבת-צחוק על פניו.

בזמן האחרון היה מפעל הצינורות לאחד המפעלים החשובים ביותר בארץ. מעטים המקומות בארץ, פינות נידחות ויישובים חדשים, למן הגליל ועד לנגב בואכה אילת, שישראל לא הוביל לשם צינורות. וכמה שמחו בספרו על הקצב בו מוקם והולך המפעל.
בכל חג ומסיבה בקבוץ, כשצריך היה להביא אנשים שמחוץ למקום, או כשצריך היה לנסוע למקום מפגש מחוץ לקיבוץ, אפשר היה לסמוך על הסכמתו של ישראל למלא את תפקיד הנהג.

איככה אשכח אותו יום, והן רק לפני שבועות מעטים זה היה, בשובי מארצות-הברית, והנה נפגשתי עם ישראל ושושנה עם עופר הקטן. "תראה את בני הגדול" אמר לי. אכן, מאושר היה.

יום אחד לפני האסון ניגש אלי צבי והציע לערוך בליל-שבת של אותו שבוע בחדרי את מסיבת המאזן לענף ההובלה בקבוצנו. כלום מסוגל היה מי שהוא בקרבנו לחזות כי רק יום אחרי זה ייקרע פתיל חייו של ישראל, ולו חלק כה רב באותו מאזן, ולאו דווקא מבחינה כספית בלבד. 
קשה לראות עתה את המאזן והוא בתוך מסגרת שחורה. וצדק מי שאמר: "המאזן מדבר בעד עצמו". מי כמונו הנהגים יודעים להעריך זאת? אך באיזה וויתורים כרוך הדבר: לינה בדרכים במקום השיבה הביתה לעת ערב. 
כאלה היו חייו של ישראל לעתים תכופות. כי אהב את הקבוץ, את ילדיו הקטנים והגדולים, את חבריו כולם.

קשה להשלים עם האבידה.

ייכון זכרו בתוכנו תמיד! 

ניונק
ד"ר היינריך מנדלסון היה מראשוני המורים הנערצים בסמינר הקבוצים בת"א בתחום הטבע. � 





